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PAKSA LARG

RRUGES KRYESORE

Kur isha e vogél, shtépia
ime kishte njé deré magyi-
ke. Jashté derés ndodhej
qyteti i vogél i Pensiloa-
nisé ku u rrita. Rruga
Kryesore ndodhej pérba-
e shiepisé soné me 1é
gjitha tiparet e saj 1¢

Jage O

NHULIANALNREZ

EpHE UNE 1

KENDOJ AMERIKES

Uné nuk do 1¢ isha béré
kurré shkrimtare né qofté
se familja ime nuk do t¢
Fkishte emigruar né Shtetet
¢ Bashkuara kur uné
isha dhjeté vjege.

E kalova femininé né vi-
tet 1950 né diktature, né
njé grysmé ishulli 1¢ vogel

Jage 10
SVEN BIRKERTS
Fuoia DETYRUESE E
ENDRRES AMERIKANE
Gyaté katér vjetéve 1¢ ka-
luara kam punuar me
¢ memuar mbi periu-
dhén e ardhyes sime né
moshé, pika fillestare e 1¢
cilit ishte qé 1é eksploroja
se i 1j& numeér munde-
sish u béné faktoré né
ekuacionin e vjetér

Sfoge 14
ROBERTOLEN BATLEER

«NJE KARTOLINE NGA
AMERIKA»

Kartolina e ilustruar ka
lindur rreth néntédhjeté
vjet mé pare. Ajo éshté
njé fotografi origjinale e
béré nga njé person me
aparatin e saposhpikur
Kodak Brownie dhe éshté
stampuar né njé copé
kartoni 1¢ forté me shpiné

Sage 1S
MAJKELLSHABON
HARTA DHE LEGJENDA

Né vitin 1969, kur isha
glashté vjeg, prindérit e
mi morén nyé kredi nga
Administrata e Veterané-
ve dhe blené njé shtépi me
tri dhoma né njé qytet
imagjinar ¢ quajtur
Kélambia. Im até, i
lindur né Bruklin, pe-
diatér né Shérbimin e

Jage 22
BILLIKOLINS
(KA AMERIKANE NE
POEZINE AMERIKANE?
Pérpara se t¢ shkoja né
Angli disa vjet mé paré
pér 18 béré njé cikél lexi-
mesh, uné kurré nuk e ki-
sha quajtur veten njé po-
et veganérisht amerikan.
Turneun e organizova
krejtésisht veté dhe ai doli
si¢ duhej. Ne vargun e

Jage 20
ROBERT KRILI
AMERIKANI I AMERIKES
Megjithése kété poezi t¢
pavdekshme e ka shkruar
¢ anglez, ajo giithsesi
eshie e tille qé mund e
Fkishte pretenduar fare
miré per qytetariné e
nderit t¢ SHBA pér
Jfaktin se e mishéron kagq
miré ndjenjén kombétare.
«Ne jemi 1¢ fundit njeréz
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DEIVID H. DONALD

MBI TE QENIT
HISTORIAN AMERIKAN
Kur isha duke pérfundu-
ar biografiné time mbi
Abraham Linkolnin,
agjenti im letrar kontak-
o1 njé séré botuesish bri-
taniké me synimin pér ta
botuar librin né Angli.
Asnjéri nuk shprehu ndo-
njé interes 1¢ madh. Mé

Soge SH
RICARD FORD

81 NDIKON TF; QENET
AMERIKAN NE SHKRIMET
E Mia?

Sigurisht, kjo éshté njé
Dyetje qé mé sé pari rro-
tullohet rreth vetes, njé
gjéegiexé letrare «pula-a-
po-veza.» Vetém po ta
shikoymé problemin mé
gjeré do 1¢ kuptohet se

ku e kam fjalén: si ka

DO
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LINDA HOGAN
PER HIR TE JETES
Kam gené njé vajzé e
ndrojtur, pa aspiruar
kurré pér r'u béré
shkrimtare, pa menduar
kurré pér 1¢ pohuar iden-
titetin tim amtar, njé
identitet pérheré i qarté
kur motra ime dhe uné
ndodheshim né Oklaho-
ma me gjysherit tané nga
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MARK \HEKOBS

Dy ANET E KUFIRIT
Ekziston njé lidhje
ngushté mes 1¢ shkruarit
dhe 1¢ genét kokéngjeshur.
Mé kujtohet ndjesia e
kénaqésise qé mé pushtoi
kur u xgjova nga éndrra
ime e paré trigiuhéshe.
Kjo ndodhi pas kthimit
nga Paraguayi, ku

kisha kaluar dy vyet si

Sfage 40
CARLZ XHONSON

NJE SHISHE QUMESHTI
AMERIKANE

Poshté njé globi 1é gelgté
né dhomén time 1é ndényi-
es ndodhet njé kujtim nga
historia e familjes sime
katérshekullore né konti-
nentin e Amerikés sé Veri-
ut. Jam i sigurt se kushdo
qé e ka vizituar shtépiné
time duhet 1é keté mendu-
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Jage SO
BARATIMUKER\HI

MBI TE QENIT SHKRIM-
TAR AMERIKAN

Tregimin tim 1¢ paré e
kam botuar né Kalkuta,
kur isha adoleshente. Né
12 flite] per ditét e fundit
1¢ Napoleonit né Shén
Helena. Ky tregim u pa-
sua nga Mari Antoneta
duke pritur gijotinén
dhe nga tregime 1¢ tiera

Jage 54
NEJEMISHIBAB NAL
KJo PATERICE OF DuA

N gender & Shteteve té
bashkuara, né mes e she-
kullit 16 20-1¢, shumé nje-
réx kishin ardhur nga di-
ku gietke dhe vrisnin
mendjen se si 1’1 vinin
giérat né vije.

Kanadezét francezé ki-
shin udhétuar drejt jugut
né St. Luis me njé karro-

Jage O
ROBERT PINSKI

NJE NDJESI
PROVINCIALE PER
Konin

U rrita né njé qytet t¢
vogel, ku njéri nga gyyshe-
rit e mi kishte njé bar
1¢ mirénjohur pérte
Bashkisé sé Qytetit né 1¢
cilin politikané e policé
mblidheshin pér 1 pire.
Kur isha dhyjeté vjeg mé
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Koha dhe hapésira nuk kane t¢ béjné — largésia nuk ka 1 béje,

Uné jam me ju, burrat e graté e njé brezi, apo té shumé brezave,

Ato qé ndieni ju kur shikoni lumin e giellin, ndiej edhe uné,

Sikurse ¢dokush prej jush bén pjesé né turmén e gialle, edhe uné
kam qené njé nga turma,

Si¢ ¢lodheni ju nga gézimi i lumit dhe rrjedha e ndritshme,
Jam ¢lodhur edhe uné,

Si¢ géndroni e mbéshteteni ju te parmaker dhe prapé nxitoni me
rrymén e shpejté, ashtu kam géndruar e nxituar edhe uné,

Sig shikoni ju direkét e panumért 1 anijeve dhe oxhakér e trashe t¢
avulloreve, ashtu i kam paré edhe uné.

UoLLT UI'TMAN, MARRE NGA «KALIMI ME TRAGETIN BRUKLIN,» 1856

Fillimi 1 kétij libri mori shkas nga nj€ sugjerim interesant
qé€ béri Mark Xhekobsi, népunés i1 shérbimit t€ jashtém té
SHBA né stafin toné t€ Departamentit t& Shtetit, 1 cili &h-
té€ njéherazi edhe romancier. Xhekobsi propozoi se sikur

té pyesnim njé grup poctésh, romancierésh, kritikésh e his-
torianésh bashkékohoré se ¢’do té thoté té jesh shkrimtar
amerikan, rezultatet do t€ nxirrnin né pah, né€ ményré inte-
resante, njé séré vlerash amerikane — liring, larminé dhe
demokracing — t& cilat mund t& mos kuptohen si duhet né
pjesét e tjera té botés.

Gjithgka q& bémé, e bémé né frymén e njé eksperimen-
ti. Pasi pérzgjodhém 15 shkrimtaré q€ kané arritur njé sta-
tus t€ caktuar n€ krijimtaring e tyre, njé grup qé né térési
pasqyron larming e krijimeve té€ sotme letrare né Ameriké,
porositém secilin qé t€ shkruante njé ese. Tema ishte: né
¢’kuptim e shikoni ju veten si shkrimtar amerikan?

NE& njéfaré ményre, kjo metodé evokon njé tradité t&
gjaté letrare t€ vetanalizés né€ Shtetet e Bashkuara. Mishel
Gijom St. Xhin dé Krevkori ka mbetur i famshém pér pyet-
jen qé ka shtruar né «Letra nga njé Fermer Amerikan» (1782):
«Pra ¢’€shté amerikani, ky njeri 1 ri?» Mé& 1837, né fjalimin
e tij «Dijetari Amerikan», Ralf Ualdo Emersoni bénte thirr-
je pér njé pavarési intelektuale «nga muzat oborrtare t&
Evropés». Njé shekull mé voné, Ernest Heminguei do ta

pérkufizonte letérsiné amerikane me fjalét: «E gjithé letér-
sia moderne amerikane buron nga njé libér i Mark Tuejnit,
Hakélberi Fin.» Né njé kuptim, ¢do autori 1 kérkuam qé ta
aktualizonte pérgjigjen pér pyetjen e Krevkorit né pérshtat-
je me shekullin e 21-t&.

Gjéja e paré qé bie né sy lidhur me pérgjigjet &shté lar-
mia ¢ madhe e tyre né kéto ese. E paré né prizmin e kén-
dvéshtrimeve té€ kétyre shkrimtaréve, Amerika nuk éshté
njé vend, por shumé&. Ndofta nuk &shté pér t’u habitur qé
pérvoja «<amerikane» e njé njeriu ka t€ ngjaré té jeté krejt e
ndryshme nga ajo e nj€ tjetri. Nése u bén t€ njéjtén pyetje
15 individualiteve krijuese t&€ ndryshme, &shté e natyrshme
t€ marrésh 15 pérgjigje t& ndryshme.

Megjithaté, n€ njé€ shikim t& dyté, né t&€ gjitha eseté
vihen re njé séré fijesh t& pérbashkéta. S¢ pari, karrierat e
krijimtaris€ s€ secilit i kané rrénjét né kujtimet e gjalla t&
féminisé s€ hershme, né nj€ vend e kohé té caktuar, né njé
fshat apo fermé té vogél a né lagjen e njé qyteti. <E gjitha
politika &shté vendore» ka théné dikur Tip O’Neilli, ish-
kryetar i Dhomés s€ Pérfaqésuesve t& SHBA. Shkrimtarét
tan€ do ta modifikonin késhtu kété shprehje: Gjithgka fi-
llon te shtépia. P&r Elmaz Abinaderin shtépia éshté aroma
¢ bukés arabe qé pjek néna e saj né njé qytet té€ vogél t&
Pensilvanisé. Pér Robert Pinskin jané historité e dégjuara
né fémijéri n€ njé vend pushimi buzé oqeanit né Nju
Xhérsi. Majkéll Shaboni e gjen magjiné e rinis€ né€ emrat
e cuditshém té qytetit me planimetri té re né té cilin u rrit.
Historiani Deivid Herbert Donaldi e gjen vendin e tij si
shkrimtar né traditat familjare t€ rréfenjave té Jugut té
Amerikés né f€mininé e tij.

Pér kété grup shkrimtarésh ndjenja e shtépisé shpesh
nénkupton njé kulturé imigrantésh ku njéri prind apo gjysh
&shté nga njé vend tjetér. Réndom ndodhin martesa té pér-
ziera q¢€ bashkojné fe apo etni t&€ ndryshme né njé familje
pér brezat e mépasém. Pér imigrantin me rrénjé ende té
reja duket se ekzistojné dy rite kalimi: s€ pari, pranimi i
déshirés pér t’u pérfshiré né rrjedhén qendrore t& Amerikés
dhe pranimi i dallimeve t€ saj dhe s€ dyti, zbulimi i integri-



tetit t& kulturés s€ veté individit. Memuari 1 shkrimtarit
Sven Birkerts éshté njé pérsiatje e zgjeruar mbi dalldisjen
e tij rinore dhe tejet subkonshiente pér Amerikén e Midu-
estit, € pasuar nga rizbulimi i trashégimisé sé tij letoneze
né€ letérsiné e Evropés. Tregimi i Xhulia Alvarezit pér
udhétimin e saj té gjaté nga diktatura dominikane né liriné
amerikane arrin kulmin né nj& kéngg dykulturore ku né té
njéjtén poezi pérzihen spanjishtja dhe anglishtja.

Pér shumé nga kéta shkrimtarg, kryefjala pér Amerikén
&shté e mundshmja. «(do gjé éshté e mundshme né Shtetet
e Bashkuara,» shkruan Nejémi Shihab Nai pér ndjenjat e
té atit té€ saj palestinez pér vendin e tij t€ adoptimit. «Kjo
nuk ishte thjesht njé fjalé né erg, por digcka e vérteté. Ai
nuk mund t€ pasurohej brenda natés, por mund té€ shiste si-
guracione, té€ importonte dhurata shuméngjyréshe nga bota,
té€ hapte dyqgane té€ vogla dhe té béhej gazetar. Ai mund té
bénte ¢do gjé.

NE t& nj€jtén kohé&, autorét tané pranojné se shoqéria
amerikane nuk ka gené e pérsosur dhe éshté larg s& geni
e tillé. Abinaderi dhe Alvarezi nuk i harruan kurré epitetet
qé€ pérdornin pér to shokét dhe shoqet e klasés né vitet e
shkollés, paraardhé&sit imigranté té té ciléve kishin ardhur
prej kohe. Edhe pas tridhjeté e pesé vjetésh qé€ nga lindja e
qytetit Kélambia né& Merilend, streha e féminisé s¢ Shabo-
nit, nj€ qytet i themeluar pjesérisht si eksperiment i jetesés
mes racash té€ ndryshme, thuhet se ende ka trazira «krimesh
¢ konfliktesh racore.» Poetesha indiane Linda Hogan e pér-
jeton thell€ historing e trishtuar t&€ popullit t€ saj né duart e
evropianéve qé€ e kolonizuan kété vend.

Megjithaté, thuajse pér té gjithé shkrimtarét e kétij libri
e vérteta mé ¢ madhe pér Amerikén do t&€ pérmblidhej né
besimin e xhaxhait t&€ babait t&€ romancierit afro-amerikan
Carlz Xhonson. I lindur né jugun rural mé& 1892, xhaxhai i
madh i Xhonsonit, Uilli, u shpérngul né veri ku themeloi
¢ administroi njé séré biznesesh duke predikuar pa reshtur
vlerén e arsimit. Xhonsoni shkruan se «ai e kuptonte, dhe,
pérmes shembullit té tij vetjak, na bénte edhe neve t& kup-
tonim se megjithése zezakét kishin pérjetuar shtypje té
tmerrshme, Amerika ishte themeluar mbi parime, ideale e
dokumente... g€ e detyronin até g€ t& b&hej njé vetékorri-
gjuese ¢ pérhershme. Ai e dinte se ajo ishte trualli g€ 1 rriti
zezakét amerikané. Mundésité g€ iu mohuan atij tashmé
do t& ekzistonin pér ne, thoshte ai. Por vetém nése ne do
té arsimoheshim dhe do t& ishim punétoré t&€ palodhur.»
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Njé tipar tjetér i pérbashkét pér grupin toné t& shkrimta-
réve €shté kalimi pértej pérvojave dhe bashkésive té tyre —
madje pértej amerikanizmit té€ tyre — te njé ndjenjé e
fuqishme pér t& gjithémbarshmen. Barati Mukerxhi i quan
shkrimtarét kudo qé jané si «fis i njé mendésie. N¢ rrafshin
ndérkombétar uné kam ndeshur shkrimtaré seriozg univer-
salisht skeptiké ndaj autoritetit, ironiké& e dashamirés ndaj
t€ humburve e t€ hutuarve. Ata vézhgojné me kénaqési
kontradiktoren dhe absurden; ata nuk vonojné té vlerésojné
veprén e tjetrit dhe té njohin forcat e ndryshme qé e plaz-
mojné até.»

Ri¢ard Fordi pérfytyron njé shkrimtar t& ri t&€ panjohur
né njé vend té largét qé éshté duke vraré mendjen se ¢’do
té thoté t€ jesh shkrimtar. Fordi thoté: «Ai shkruan t& njéj-
tat gjéra q€ kam shkruar edhe uné, ose mé t&€ mira. Bukur,
them uné. Sepse né qofté se té gjitha kéto vite t& t&€ qenit
amerikan mé kané& pérgatitur mua qé té€ kuptoj se shem-
bélltyra ime, farefisnia ime, kolegjialiteti im bashké me
diké& qé€ uné nuk do ta njoh kurré mé kané béré té afté qé
té pérjeto] urtésin€ mé t&€ ¢muar té letérsisé — at€heré té
genit amerikan, dhe jo mé pak shkrimtar, m& kané& shérbyer
vértet miré.»

Zéri g€ duket se ndodhet nén sipérfagen e shumé prej
kétyre eseve &shté ai 1 poetit t&€ madh amerikan Uollt Uit-
man (1819-1892). Poetét Robert Krili dhe Billi Kolins pér-
mendin ndikimin e Uitmanit; Xhulia Alvarezi e pérfundon
esené e saj duke shpérthyer né poezi me fjalét «<Edhe uné
1 kéndoj Amerikés», njé aluzion ndaj vargut t€ paharruar
té Uitmanit «Dé&gjoj Amerikén duke kénduar.» Pak e kané
lidhur njéshin — shpirtin e individit — me shumicén, me
shpirtrat e t&€ gjithé amerikanéve dhe té njerézimit, me mé
shumé ngazéllim se Uitmani.

Romancieri Robert Olen Batlér e mbyll esené e tij duke
evokuar njé lidhje qé Uitmani e kishte ndier thellg. «Artis-
tét e t€ gjitha vendeve t€ botés kalojné ¢do dité pérmes
s€ pavetédijshmes vetjake dhe hyjné né thellésité e s€ pa-
vetédijshmes kolektive,» shkruan Batléri, «dhe kéta artisté
shfagen me vizione té gjérave qé na lidhin té gjithéve sé
bashku. Uné jam amerikan. Uné jam artist. Uné e mbaj
shikimin te vendi im dhe kérkoj shpirtin njerézor.»

— GEORGE CLACK,
KRYEREDAKTOR



Paksa Larg Rrugés Kryesore

I.DUKE
KAPERCYER
PRAGUN

Kur isha e vogél,
shtépia ime kishte
njé deré magjike.
Jashté derés ndo-
dhej gqyteti i vogél i
Pensilvanisé ku u
rrita. Rruga Kryeso-
re ndodhej pérballé
shtépisé€ soné me té
gjitha tiparet ¢ saj té&
gendrés sé gytetit:
njé bankg, njé sten-
dé shtypi, njé dyqan
artikujsh shtépiaké,
C njé dyqan pér pjesé
kémbimi automjetesh si dhe dyqane té tjera té shitjes me
pakicé. Familjet shétitnin népér rrugé, vecanérisht né fun-
djavé, duke paré mobiljet n€ vetrinén gjigante t&€ Kaufma-
nit, afishet e filmave t& vendosura prapa xhamit né€ kinema-
né Reks si dhe manekinat pa duar apo gishta qé€ ekspozonin
veshjet e modés mé té€ fundit né vetrinat dyqganit t€ rrobave
té tezes sime. Né ato dité té fillimit té viteve 1960, biznesi 1
vogél né njé gytet si Meséntauni plotésonte nevojat ¢ bash-
késisé pér ushqime, veshje e strehim.

Edhe dyqanet e familjes sime ndodheshin né Rrugén
Kryesore: Dyqani i Képucéve Nader, Supermarketi Nader,
Restoranti Modérneér. N& pamjen e jashtme bizneset tona
dukeshin si gjithé t& tjerét, por ne i plotésonim mé s€ miri
kérkesat e nénave té qytetit pér képucé fémijésh t€ denja
pér né kishg, t& baballaréve pér puro té€ mira e gazeta dhe
té té rinjve q€ kércenin né restorant, prané xhukboksit, pas
daljes nga shkolla. Im até e im ungj rrinin né dyert e lokale-
ve té tyre t& veshur miré, me kostume bojéhiri, kémisha té
bardha e képucé té lustruara.

NEé ato caste, duke géndruar n€ prag té dyqanit me shiki-
min brenda tij uné nuk vija re ndonjé ndryshim mes tim
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eti, tim ungji dhe njerézve qé kalonin aty prané. Edhe shu-
mé prej tyre 1 conin fémijét te Znj. Dafi pér mésime piano-
je, bénin pazar né A&P dhe mé 4 Korrik pignin mish né
skaré né oborrin e pasém. Shumé nga klientét e tim eti 1
¢onin fémijét né shkollén «T'€ Gjithé Shenjtorét» ku shko-
ja edhe uné. Vajzat e tyre kishin bigikleta t& shkélqyera me
fjongo té lidhura te timoni. Vajzat mé popullore, Xheni dhe
Reni, vishnin ¢do dité& képucé té lustruara «Mary Jane» dhe
diskutonin gjallérisht pér koleksionet e tyre me kukulla
Barbie qé vinin duke u pasuruar. Uné dégjoja si ¢ magjep-
sur bisedat e tyre pér njé shtépi pér kukullén, pér veturén
dhe gardérobén e saj. Teksa pérshkruante fustanin e ballos
té Barbie-t, Xheni pérdridhte né gisht njé cullufe nga flokét
e saj biondé bishtkali, kurse Reni, teksa na tregonte fotog-
rafité nga udhétimi i saj né Virxhinia Bijg, térhiqte kagurre-
lin dhe e bénte né formé C-je.

Neé kéto caste t€ bisedave shoqgérore, iluzioni i ngjashmé-
ris€ mes meje dhe vajzave té klasés sime fluturonte e
pélciste si flluské. Megjithése kisha t& nj&jtén uniformé
shkollore me to, shkoja né t& nj&jtin grup té vajzave skaute,
kéndoja soprano né kor dhe isha ¢ miré né¢ diktim, jeta ime
dhe e tyre ndahej nga nj& deré magjike. Ndonése shoqet e
mia t&€ klasés nuk e dinin se ¢faré ndodhej prapa asaj dere,
ato mé rrethonin né sheshin e lojés dhe u thérrisnin «zeza-
ke» gérshetave té& mia duke u pérpjekur qé t’i shthurnin,
ose «majmuné» krahéve t&€ mi me qime t€ erréta né léku-
rén ngjyré ulliri té zbehté. Kjo mé shkaktonte marramendje
dhe stomaku mé hidhej si ketér.

Atg dité u ¢apita gjer né€ shtépiné time me dérrasa bojé-
hiri n€ Rrugén Kryesore duke ndier peshén e ¢antés sé
librave dhe réndesén e dallimeve mes meje e vajzave qé
hidheshin né litar pértej rrugés. Kur térhoqa dorezén e alu-
minté ngjyré argjendi t&€ derés me rrjeté q€ t€ ¢onte né ko-
rridorin e shtépisé, gishti i madh m’u b& me ndryshk. Kjo
deré nuk kishte asgjé té& vecanté q&€ mund té kénaqte syrin,
por kur hyra brenda, konteksti 1 botés ndryshoi.

"Teksa kaloja népér korridor pér né€ kuzhiné ndjeva té€ mé
térhiqte njé nga aromat e mia t& parapélqyera. Ishte e mér-
kurg, dita e javés kur mamaja e mbulonte me gazeta trye-



zén e madhe pér teté veté, merrte dy kuti bojéqielli nga
dollapi dhe gatiste fletét metalike té pjekjes sé biskotave.
Qysh kur hyra né shtépi ndjeva aromén e bukés arabe dhe
né tryezé pashé njé mori rrotullamesh té fryra, t&€ vendoura
rresht njéra prané tjetrés. Mamaja bénte trekéndsha me
spinaq, role me kanell¢ dhe byreké t&€ mbushur me dardha
té ké&putura nga pemét qé ndodheshin né oborrin toné. Pér-
para se t& mé pérshéndeste, ajo ngriti syté, ktheu nga uné
fytyrén e lyer me miell e tha: «Jan& 68 copé. Mund té ma-
rrésh njé.»

Prané meje erdhén motrat € mia dhe ne i kalonim shoqa-
shoqes kutiné e marmelatés sé mollés pér té€ lyer copat e
ngrohta t& buké&s. Kur del nga furra, buka arabe ¢ mbushur
me ajér duket si jasték; kur ftohet, ulet e béhet pak a shu-
mé si ajo g€ amerikanét e quajné «pite». Buké tjetér rrallé
hahej né shtépiné ton&; edhe kur vinim salsi¢e né skaré i
futnim né& gjysma buke «kohbe» dhe i lyenim me kecap.

Aroma ishte gjuméndjellése dhe e zbuti melankoling qé
kisha sjell¢ né shtépi bashké me mésimet q& duhet té€ béja
até naté. Hareja joné mori fund shpejt pas darkés. T¢€ gjithé
ne gjashté fémijét kishim puné shtépie. Tre véllezérit
shkonin né dyqan pér t€ pastruar e rregulluar mallrat, kurse
ne tri vajzat ndanim detyrat ¢ punéve t€ shtépisé e té kop-
shtit. N& veré hignim barishtet e kéqija, ujitnim e mblidh-
nim perimet; né vjeshté hynim né bodrum ku bénim kon-
servimin e frutave, fasuleve, marmelatés dhe turshive.
Ndérmjet kétyre sezoneve lanim pirgje me tesha, hekuros-
nim e mbanim pastér nénté persona g€ mbushnin shtéping
toné& té& vogél. Kukullat Barbie, fletoret e ngjyrosjes apo
sportet pas shkollés ishin boté q& u pérkisnin fémijéve té
tjeré, jo neve.

Prapa derés magjike edhe gjuha ndryshonte. Urdhrat e
mamasé pér ne vajzat jepeshin né arabisht, kurse detyrat e
shtépisé, bisedat dhe lutjet béheshin né anglishten mé té




sakté t&€ mundshme. 'Iri gjéra sundonin né jetén toné&: pér-
kushtimi ndaj Zotit, bindja ndaj prindérve dhe notat e mira
né& shkollg. Njé gabim i vockél né secilén nga kéto fusha
ndéshkohej menjéheré dhe ashpér. Reputacioni i familjes
soné mbéshtetej te pérsosméria dhe prindérit e mi nuk e
kishin fare idené se vajzat e tyre, q€ luftonin pér arritjen e
pérsosmérisé, ishin objekte talljesh t& pakéndshme nga
shoget e tyre.

Ndérveprimet tona shogérore nga ana tjetér e derés pe-
shonin shumé pak brenda shtépisé. Ne kishim njé bashkési
tjetér, pjesétarét e sé cilés mblidheshin né fundjavé dhe
gjaté verés. Kushérinjté nga qytetet népér Pensilvani e
Ohaio mbushnin dhomén toné té& ndénjies e t& ngrénies t&
ulur rreth tryezés plot me gatime arabe pérrallore: fummus
(pure qiqrash), salcé me fasule dhe pulé, baba ghanouj, pa-
téllxhane me susam, japrak me gjethe hardhie, shishgebap,
kibbee, mish qengji i gjall€ ose i skuqur, byrecka me bollgur
gruri, kofshé gengji, gjel deti i mbushur me oriz e stafidhe
si dhe plot garnitura n€ pjatanca. Buka e famshme arabe
ngrihej kapicé népér pjata né€ anét e tryezés.

Pasi prifti, im ungj, bekonte tryezén, fillonin bisedat né
arabisht ndérsa kushérinjté ngjyenin bukén, ngjéronin sa-
llatén zabouleh dhe shijonin me lezet bakllavang. Kur darka
vinte né t&€ mbaruar, ne largoheshim paksa nga tryeza me
pjata t€ zbrazura dhe im até ia niste nj€ historie pér ditét
e dikurshme; dikush lexonte ndonjé letér nga Libani; njé
tjetér ndizte njé debat politik.

Ne vajzat ngrinim tryezén dhe nga gramafoni kumbonte
muzika arabe. Shpejt dikush ia merrte njé valleje né té
cilén bashkoheshin té€ tjeré duke pérplasur kémbé e duar
sa bugiste shtépia. Si fémijé t& papértuar q€ ishim, ne nuk
reshtnim s€ punuari, lanim pjatat apo u ¢onim té rriturve
ndonjé gjé qé€ donin apo géndronim né kémbé dhe ata na
nduknin faget ose na ngrinin né ajér.

Kéto skena familjare mé€ mbushnin me gézim dhe me
ndjenjén e pérkatésisé dhe e dija se pér to nuk duhej té
bé&ja kurré fjalé né anén tjetér t&€ derés. Ndryshe, avazi i
sharjeve né€ oborrin e shkollés do t& shtohej. Pamja ime e
ndryshme mjaftonte pér to; pasja e njé babai me aksent té
réndé mé nxirrte mé né pah, kurse kércimet né formé rre-
thi do t&€ m& damkosnin si t&€ papranueshme nga shoqgéria.

IL RRUGA IMESISHKRIMTARE

Kur hyra né kolegj, njé shkollg¢ qé kishte njéqind heré
mé shumé njeréz se qyteti im amtar, rrugén népér mjediset
e tij e béra si e magjepsur. Pasi kalova pérbri rreshtit té dru-
réve ginko, hyra né Katedralen e Dijes né€ shumékatéshin
e Universitetit t& Pitsburgut ku ndodhej Katedra e Anglish-
tes. Né katin e paré té késaj ndértese t& bukur jané Klasat
¢ Kombésive. N& bazé té€ dizenjove, destinacioni i kétyre
dhomave ishte qé t& pérfagésonin nocione té ndryshme
kulturore. Dhoma e Anglishtes i kishte bankat si ato t&
Dhomés sé Pérfagésuesve, Dhoma e Hungarishtes pérfa-
gésohej nga panele né ngjyré speci me dizenjo lulesh té
montuara né€ mur, kurse Dhoma e Kinezges, qé 1 kushtohej

Konfucit, lejonte qé€ nxénésit té& uleshin né tryeza té rrum-
bullakéta pa kurrfaré hierarkie. N& kéto mjedise bémé disa
mésime, shpesh t€ pakénaqur pér shkak té rreptésisé sé
orendive ose t&€ kujdesit qé duhej té tregonim pér pajisjet.
Dhoma joné& mbyllej me ¢elés dhe atje mund t& hyje vetém
me leje ose kur kishte vizitoré. Uné shikoja pllakézén jash-
t& derés: Dhoma Siriano-Libaneze. Pérséri kisha té béja me
njé deré qé ndante botén e jashtme «amerikane» nga bota
ime. E béra si zakon qé té hyja né dhomé duke ftuar shoget
e mia.

NE castin kur hymé s€ pari, ngrimé né€ vend. Dhoma
ishte shtruar me qilima me motive persiane dhe ishte paji-
sur me drita shuméngjyréshe, tryeza bronzi dhe shilte t&
mbé&shtetura né muret rreth e qark. Ajo dukej e stolisur dhe
ekzotike dhe befas krenaria e t€ genit e lidhur me kété pa-
llat zuri vend brenda meje. Pérgjegjése pér identitetin tim
né kolegj, uné e b&ja t&€ njohur prejardhjen time, shkruaja
pér gjyshen time, gatuaja ushqime arabe pér shoget dhe
shokét e mi dhe luaja muzikén e Oum Kaltumit kur ata
mblidheshin né shtépiné time.

Shumé shpejt kuptova se ekspozimi i arabizmit tim po
shérbente pér t&€ mé ekzotizuar. N& program nuk pérfshihej
asgj€ nga letérsia arabe; né televizion, i vetmi njeri i lidhur
me Libanin ishte Deni Tomas; kurse Lawrence of Arabia u
pérdor si sinonim pér kulturén time. Njéherazi, ngjarjet né
Lindjen e Mesme treguan qarté se né€ Shtetet e Bashkuara
simpatité nuk ishin proarabe dhe ndérsa uné rritesha, ndje-
njat ndaj arabé&ve u béné mé negative e nganjéheré arrinin
n€& mosbesim edhe te kolegét e mi.

Uné nuk reshtja s€ shkruari. Heré njé vjershé pér nénén
qé ikte nga Libani pér t& ndértuar njé shtépi né Shtetet e
Bashkuara, heré njé tregim pér gjyshin qé jetoi si refugjat
gjaté Luftés sé Paré Botérore; kurse aventuarat e tim eti si
tregtar gome né Brazil, kur kishte qené i ri, u béné temat
e mia dhe kéto tregime e vjersha i shpalosja intuitivisht,

a thua se e gjithé historia qé tregoja né€ to t€ kishte qené e
ndrydhur brenda meje si né njé shishe.

or krijimtaria ime kryhej brenda derés. Jashté saj, né
P klas€, né& programin tim t&€ Bakalaureatit dhe t& Mas-

terit disa vjet mé vong, letérsia q€ lexoja ishte po aq
¢ huaj pér ndjeshmériné time t€ natyrshme sa edhe kuku-
llat Barbie né& mjedisin e féminisé. Si modele shkrimtarésh
merreshin njé numér i konsiderueshém autorésh meshkuj
té identifikuar si evropiané qé€ shkruanin me elokuencé pér
rrjedhén gendrore té€ kulturés amerikane. Kurse né qoshen
e botés, ku uné krijoja, hidhja né letér ngjarje mbi fémijét
g€ kishin vdekur gjaté rrethimit té& njé fshati nga turqit
otomané né Liban. Né poeziné time ndihej njé muziké qé
tingéllonte e ¢uditshme pér veshét e amerikanéve; imazhet
¢ mia formonin njé armag t€ shndritshém detajesh dhe
ishin mé t& harlisura se ato q€ gjendeshin né krijimet e
tjera t& viteve 1970.



Jashté derés nuk e ndjeva veten t& mirépritur.

Por nuk hoga doré. N€ njé nga udhétimet € mia mé ra né
doré njé libér q¢€ ndryshoi shumé gjéra. Né fillim mé térhoqi
titulli, Gruaja Luftétare, kurse autori kishte njé emér jo té za-
konshém: Maksin Hong Kingston. Brenda kétij libri ndesha njé
gjyshe qé tregonte rréfenja, bija q€ ishin mé amerikane nga
¢’do t’1 donin familjet e tyre; njé kulturé krejtésisht té huaj
pér njerézit rrotull kétyre familjeve. Né thelb kjo shkrimtare
e dinte se ¢faré fshihej prapa derés dhe shkroi pér té. Ky libér
jo vetém mé béri té€ njihesha me korpusin e letérsisé sé [€vru-
ar sipas kanunit kinezo-amerikan, por edhe té njihesha me
shkrimtaré afro-amerikanég, hispaniké, amerikané autoktong,
z€rat ¢ t€ ciléve u bénin jehoné té njéjtave tema: pérkatésise,
identitetit, vetmisé kulturore, bashkésisé dhe ekzotizimit.

Tingujt ¢ muzikés sime vérshonin né té ¢arat dhe fute-
shin poshté pragut dhe harbimi i vallzimit t& tyre e shtynte
derén krejt ndryshe nga e zakonshmja. Kam dégjuar se si
"Toni Morrisoni iu pérgjigj njé pyetjeje né€ nj€ intervisté: «Ju
shkruani pér shkak t€ racizmit?» Ajo: «Uné shkruaj pavare-
sisht nga racizmi.» Shkrimtarét po e afirmonin vendin e tyre
jo vetém né letérsi, por edhe né perceptimin e historisé.

Pér mua, pjesémarrja aktive né veprimtari ka qené pjesé
e réndésishme e qenies sime qytetare e Shteteve té Bash-
kuara. Vitet ¢ mia mbajné vulén e ¢é€shtjeve politike pér t&
cilat uné kam marshuar, protestuar, nénshkruar peticione,
organizuar komitete. Tani kam filluar t& kuptoj: si shkrim-
tare kam gené edhe aktiviste. 'Tregimi i njé€ historie intere-
sante, shkrimi i njé& poezie té€ bukur krijojné te lexuesi
mbresa mé té€ thella se ¢farédo shkrimi retorik.

Pérveg késaj, uné gjeta njé bashkési. Shkrimtarét dhe
artistét amerikané me ngjyré shpesh pérshkojné té njéjtin
terren si dhe uné, jetojné né njé boté shpirtérore t& dyfish-
té, japin e marrin atje ku kultura, s€ cilés uné 1 pérkas, kon-
flikton me kulturén tjetér qé éshté po imja duke kérkuar
nj€ vend qé té jeté mikprit€s pér té€ gjithé ne.

Pér arabo-amerikanét kohét kané qené t& mbushura me
sfida pér arsye se vendet tona t& origjinés shpesh kané qené
té pérfshira né konflikte e kundérshti politike. Sa mé té
véshtira t&€ béhen gjérat, aq mé& shumé rritet roli g€ mund té
luajé tregimi im interesant dhe poezia ime e bukur né perspek-
tivén e ngjarjeve dhe t€ njerézve. Pérgjithésisht lexuesit i
besojné mé shumé letérsisé se fjalimeve e artikujve dhe
uné vé re se dashuria ime pér té shkruar &shté e ndérthurur
me pérgjegjésiné pér té shkruar.

Uné jam pjesé e njé qyteti t& ri t€ vogél. Ai nuk ndodhet
posagérisht diku, apo ndofta gjendet kudo. N& kété qytezé
njerézit jetojné me dyert t&€ hapura, duke 1€vizur para-
mbrapa mbi pragun e asaj q€ dikur ishte pérjashtuese dhe
qé njé dit€ mund t& bé&het pérfshirése. Si shkrimtare, uné
e kumtoj dhe e end jetén time né stofén e letérsisé. Si akti-
viste shikoj me shpresé shkrimtaré té tjeré té rinj me ngjyré
dhe u bgj t€ ditur se ata mund t’i mbéshtetin shpatullat e
tyre né até deré, té réndojné né t&€ me gjithé trupin e tyre
dhe nése e shtyjné até derég, ajo dikur do t& hapet. [ ]

Imaz Abinader &shté autore arabo-amerikane, poete dhe artiste

skene, krijimtaria e sé cilés éshté botuar dhe ekzekutuar né Shetet ¢
Bashkuara dhe né Lindjen e Mesme. Véllimi i saj mé i fundit, N&é Vendin
e Endrrave t& Mia... fitoi Cmimin 2000 Josephine Miles PEN Qakland
pér poexiné multikulturore. Drama e saj e paré, Vendi 1 Origjinés, £a fi-
tuar dy ¢mime «Drammies» né Rrethin e Dramés sé Oregonit, kurse tani
ajo éshté duke béré njé turne me pjesén e saj 1¢ dyté teatrale, Héna e Rama-
zanit. Vepra e saj Fémijét e Ruxhmes: Shtegtimi i njé Familjeje nga
Libani, /ibri i saj i paré (Norton, 1991; University of Wisconsin, 1997),
Eshté njé memuar mjaft i suksesshém qé bén fiale pér emigracionin e njé
Jamiljeje. Sot éshte pedagoge né kolegiin Mills, Ouklénd, Kaliforni.

Pas marryes sé gradés M.F.A (Mjeshtre e Arteve té Bukura) né poezi nga
Universiteti Kélambia, ku studioi me Filip Levinin, dhe pasi mori gradén
Ph.D. (Doktore e Filozofisé) né Krijimtariné Letrare, Abinaderi fitoi njé
bursé pasuniversitare né shkencat shogérore dhe punoi me romancieren
Toni Morrison pér veprén Fémijét e Ruxhmes. Né fillim 1@ karrierés sé
saj si shkrimtare fitoi njé gmim nga Akademia e Poetéve Amerikané. Kohét
e fundit ka qené né Egript si studiuese shkencore me bursén Fulbright.

Pér heré 1é paré poezia e saj u botua né véllimin Gjethe Hardhie,
Poezia Arabo-Amerikane gjaté njé Shekulli, redaktuar nga Gregori
Orfalea dhe Sharif Elmusa (University of Utah Press, 1988). Ajo ka véné
né skené njé séré veprash 1é porositura: dy qé pérkujtoyné njégindvjetorin e
Gibran Khalil Gibranit dhe njé tjetér pér nder 1¢ veprés s¢ muzikantit
Marsel Khalife. Shumé nga veprat e saj jané pérfshiré népér antologyi.

87 mésuese e krijimtarisé letrare gaté shumeé vjetéve, Elmaz Abinader i
Eshté kushtuar krijimtarisé sé shkrimtaréve 1@ rinj me ngyyré, veganérisht
Jalé pjesémarryes sé saj né Hurston-Wright Writers” Week West de
The Voice of Our Nations Arts Foundation.



Edhe Uné i Kéndoj Amerikés

Uné nuk do té€ isha
béré kurré shkrimtare
né qofté se familja
ime nuk do t€ kishte
emigruar né Shtetet
¢ Bashkuara kur uné
isha dhjeté vjege.

E kalova fémininé
né vitet 1950 né dik-
taturé, né njé gjysmé
ishulli t€& vogél né
Republikén Domini-
kane. Megjithése
kultura joné ishte
nj€ kulturé gojore
myjaft e pasur né rré-
fenja, prapé nuk ishte
kulturé letrare. Uné u
rrita mes njerézish q€ leximin e quanin njé veprimtari anti-
shogérore, té tillé g€ mund t&€ démtonte shéndetin dhe t&
hiqte k&nagésiné e té jetuarit.

Leximi/studimi nuk ishte njé veprimtari g€ nxitej né
familjen tong, sidomos pér ne vajzat. Gjyshja ime kishte
mbaruar vetém klasén e katért dhe na tregonte se e merrte
librin né doré vetém kur dégjonte gomarin ¢ mésuesit duke
pallur teksa i ngjitej kodrés pér né shtépiné e saj.

Djemté duhej t€ bénin sacrificio dhe té shkolloheshin
pér té fituar jetesén — por me mas€. Tim kushéri e quanin
té cuditshém sepse ai jo vetém g€ e dashuronte leximin,
por edhe shkruante poezi né moshé adoleshente. «Se va a
enfermar;» thoshte tezja ime duke tundur kokén sa heré qé
e gjente Huanin t& ulur né karrige duke lexuar ndonjé li-
bér. «Ai do t& sémuret.»

Por uné po rritesha edhe né njé diktaturé shtypése e té
rrezikshme. Né njé oré mésimi té shkencave shoqgérore, njé
nxénés shkroi njé ese né té cilén ai lévdonte Truhillon, dik-
tatorin, si babanég e vérteté té& vendit toné. Mésuesi komen-
toi se sigurisht Truhilloja ishte njé ndér etérit e vendit toné,
por kishte dhe té tjeré. Kur qe kthyer né shtépi, djali, biri 1
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njé gjenerali, duhet t’ia kishte treguar ndodhing tg atit.

Até naté mésuesi, e shoqgja dhe dy fémijét e tyre té vegjél u
zhdukén. Intelektualét, njerézit qé€ lexonin dhe bénin pyet-
je, ishin té& dyshuar. Edhe njé libér né€ dorén e dikujt mund

té quhej i jashtéligjshém.

NE vitin 1960 u zbuluan veprimtarité klandestine té tim
eti kundér Truhillos dhe ne u detyruam té arratiseshim me
nxitim nga vendi. Sapo vumé& k&mbé né truallin amerikan,
u bémeé «spics», njeréz qé e flisnin anglishten me aksent
té réndg, imigranté pa para apo perspektivé. Brenda natés
kishim humbur gjith¢ka, vendin, shtéping, familjen toné té
madhe, gjuhén tong, pasi spanjishtja ishte gjuha joné& amta-
re, gjuha e la familia-s, e t& kuptuarit toné€. Ne mbérritém
né€ Shtetet e Bashkuara né njé kohé t€ historisé€ qé ishte jo
shumé mikpritése pér njerézit q€ ishin té€ ndryshém, lékura
e té ciléve kishte njé ngjyré tjetér, gjuha e té ciléve nuk tin-
géllonte si anglishtja. Pér heré té€ paré né jetén time pérje-
tova paragjykimet dhe keqtrajtimet né sheshin e lojés. Uné
rropatesha me njé gjuhé e kulturé qé nuk i kuptoja. Isha e
pérmallur pér vendin dhe zemrén e kisha t€ vraré.

Si té reja g€ ishim, motrat € mia dhe uné u mobilizuam
shpejt pér t’i pérballuar sfidat. Mésuam gjuhén e re, muzi-
kén e re, ményrat e reja t€ veshjes dhe gjithmoné silleshim
miré. Por sukseset tona né kéto drejtime shpejt krijuan njé
lloj problemi té ri né familjen toné. Familja joné donte t&
na mbante me ¢do kusht brenda standardeve t€ vjetra, por
njéherazi donte edhe & ne té pérparonim né kété kulturé
té re. Po si mund t& mésonim ne pér t’i marré t€ gjitha no-
tat «A», si mund té pérparonim duke géndruar kokulura e
té bindura dhe Babi t’i merrte t€ gjitha vendimet? Si mund
ta mbanim mend spanjishten kur gemé t&€ detyruara té flis-
nim vetém anglisht jashté shtépisé? Si mund ta mbanim
gojén t&€ mbyllur pér shkak t& respero-s pér prindérit kur né
shkollé na mésonin & ta hapnim gojén dhe té€ debatonim
me mésuesit nése ishte nevoja? Si mund té shkonim miré
me shoqet tona pa shkuar kurré né shtépité e tyre pér festa,
apo pér té fjetur, vetém sepse ato mund t€ kishin véllezér
mé t&€ médhenj apo prindér qé 1 lejonin disa gjéra q€ prin-
dérit tané nuk i lejonin?



Motrat e mia dhe uné kishim ngecur mes dy botésh, dy
sisteme vlerash, gjuhé&sh e zakonesh. Kjo ishte sfida jong,
nj€ sfidé pér shumé nga imigrantét né€ njé& bot& té re e t&é
ndryshme nga bota joné e féminisé: si t€ ruajmé lidhjen me
traditat tona, rrénjét tona, por edfe té rritemi e t€ lulézojmé
né vendin toné té ri? Si té€ gjejmé rrugé krijuese pér té
kombinuar botét tona t&€ ndryshme, vlerat, pjesét tona kon-
fliktuese e nganjéheré ndérluftuese né veten toné né mé-
nyré g€ t&€ béhemi genie njerézore mé té gjera, jo mé té
ngushtuara?

Por problemi ishte se né até kohé askush nuk mendonte
né kété ményré. E till€ ishte situata né Shtetet e Bashkuara
né fillim té viteve 1960, kur vendi ndodhej ende 1 kapér-
thyer nga luftérat pér t€ drejtat civile, pérpara 1€vizjes sé&
grave, pérpara lévizjes pér t&€ Drejta t&€ Barabarta sipas
Amendamentit, pérpara studimeve multikulturore, pérpara
gjithckaje tjetér pérveg kazanit t€ shkrirjes, kétij modeli
asimilues e mbizotérues. Kéto ishin ditét kur modeli 1 imig-
racionit konsistonte né faktin se po erdhe né Amerikg, do
té€ asimiloheshe, do t’i prisje lidhjet me té kaluarén dhe me
zakonet e tua t&€ méparshme dhe ky ishte ¢mimi qé paguaje
pér privilegjin e té genit shtetas amerikan.

Por ndodh qé pikérisht kéto caste t& dhimbshme t& kthe-
hen né mundési pér zgjerim e vetékrijim. Unég isha béré
nj€ hibrid - si¢ jemi t& detyruar t€ béhemi t€ gjithé ne qé
udhé&tojmé pértej nj€ uni, njé qyteti apo atdheu origjinal.
Uné nuk isha njé vajz€ amerikane tipike, por nuk isha mé
as njé vajz€ krejtésisht dominikane. Dhe pérséri doja me
shpirt g€ t’i pérkisja digkaje. Ishte pikérisht kjo vetmi dhe
déshiré e theksuar pér t’u lidhur me t€ tjerét g€ mé guan te
librat. E p&rmallur pér atdheun dhe e vetmuar né SHBA,
shpejt zbulova se bota e imagjinatés qe njé atdhe portativ,
té cilit i pérkiste gjithkush. Fillova t& éndérroj se ndofta
edhe uné mund t& krijoja botéra né té cilat askujt nuk do
t'i ndalohej t& hynte.

Dhe késhtu ndodhi: hyrja ime e vérteté né kété vend u
b& pérmes portave t€ hapura té letérsisé€ sé tij. Duke lexuar
Uollt Uitmanin dégjova premtimin e Amerikés dhe rashé
né€ dashuri me vendin tim té€ ri. <Dégjoj Amerikén duke
kénduar, dégjoj kéngét e larmishme té€ saj.» Sa pér shkrir-
jen e diversitetit toné né njé model gendror, Z. Uitman nuk
pajtohet: «Uné jam i gjer€, pérfshij njé mori njerézish.» Ky
vend &shté nj& komb kombesh, njé kongregacion racash.
«Jam 1 forté pérballé gjith¢kaje, pérveg pérballé diversitetit
tm.»

A Jejokef kjo? Habitesha me vete e shikoja rrotull. A nuk
ishte subversive? Mirépo poezité e Z. Uitman gené shtypur
né librin tim t& anglishtes ku ai quhej «poeti i Amerikés.»
Ai thoshte se ¢faré mishéronte né té vérteté ky vend.
Megjithése Amerika dukej se i kishte harruar premtimet
¢ saj, shkrimtarét e saj i mbanin mend dhe na i kujtonin
edhe neve.

P gadalé dhe jo pa pérpjekje Amerika filloi t& dégjon-
te. Kur vitet 1960 ikén dhe erdhén vitet 1970, vendi
rreth meje nisi té€ ndryshonte. Nén trysniné e shtre-

save t&€ margjinalizuara t& popullsisé€ dhe t&€ numrit né rritje

té imigrantéve, vendi po detyrohej t€ pranonte larming e tij
dhe t& béhej pérfshirés. Shtetasit po e sfidonin Amerikén
g€ t'i mbante premtimet e saj. Kur mora pjesé pér heré€ té
paré né njé marshim né mbéshtetje t& Amendamentit té

Kushtetutés pér té Drejta t&€ Barabarta, gjé pér té cilén

kurrfaré policie e fshehté nuk mé kapi e nuk mé torturoi né

njé geli t& errét burgu, kuptova se njé vend i lir€ jo patjetér
do t& ishte edhe pa probleme, pa pabarazi ose pa hipokrizi.

Mangési t€ tilla vinin pér shkak té t&é genit genie njerézore.

Liria ishte njé mundési pér ta plazmuar nj€ vend, pér té

kontribuar né eksperimentin né& vazhdim, t&€ paprovuar ku-

rré€ mé paré, pér té€ formuar nga turmat njé komb t& pandaré
me liri e drejtési pér té gjithé. Kéro fjalé nuk ishin thjesht
retoriké. Ishte e drejta dhe pérgjegjésia joné pér t’i béré
realitet kéto fjalé pér vete e pér té tjerét.

Ndérsa vendi ndryshonte, edhe letéria joné filloi t’i pas-
qyronte kéto ndryshime. Uné zbulova se ajo nuk kishte
vetém njé Z. Uitman, por edhe njé Z. Lengston Hjuz.

Edhe uné i kéndoj Amerikés
Uné, véllai mé lekurzi.
Ata mé gojné pér 1¢ ngréné né kuzhine,
Kur vjen shogéria,
Por uné gesh
Dhe ha miré
Dhe rritem i fugishém.

Nesér
Do 1¢ jem né tryezé,
Kur t¢ vije shogeéria.
Askush nuk do & guxosé
T¢ mé thote
«Shkto ha né kuzhiné»,
Atéher?.
Veg késay,
Ata do 1@ shohin sa i bukur jam

Dhe do t'u vigé turp —

Sepse edhe uné jam Amerikan.



Oh, kéto vargje qené muziké pér veshét e mi! E kuptoja
se ku e kishte fjalén Z. Hjuz: ai kérkonte t& afirmonte ven-
din e tij n€ korin ¢ kéngés amerikane. Ky ishte njé z& i rén-
désishém pér veshét e njé vajze té re me kulturé, gjuhé e
prejardhje tjetér.

Por bota e botimeve nuk ishte fort mikpritése. N& fillim
té viteve 1980, kur fillova t&é dérgoja doréshkrimet e mia,
botuesit kryesoré dhe tregu mbizotérues nuk kishin qejf t&
rrezikonin me zéra té€ rinj. Kjo vazhdoi deri kur ata filluan
té shikonin se letérsia afro-amerikane ishte béré njé kom-
ponent serioz né shumé programe arsimore né kolegje. Le-
xuesit blenin librat e Elis Uokerit, "Toni Morrisonit, Oskar
Hijuelosit, Sandra Sisnerosit, Meksin Hong Kingstonit,
Emi Tenit apo Gish Xhenit. Portreti i letraréve amerikané
kishte ndryshuar.

Mé 1991, kur isha 41 vjege, pas rreth 25 vjet pérpjekjesh,
nj€ botues i vogél, i gatshém pér té& provuar shansin me njé
z& (€ ri, botoi romanin tim 87 ¢ Humbén Aksentin e Tyre Vajzat
Garcia. Njémbédhjeté vjet mé voné ky libér u pérshtat si
tekst né shumé shkolla t&€ mesme ¢ kolegje. Tani edhe uné
1 kéndoj Amerikés.

E tregoj kété histori t€ luftés sime pér t'u béré shkrimta-
re amerikane sepse ajo ishte njé lufté qé e ndaja bashké me
njé vend qé edhe ai luftonte pér t’u béré njé vend mé pérf-
shirés e mé pérfaqésues. Uné ndihem fatlume dhe e privi-
legjuar qé€ kam qené pjesé e kétij procesi historik. Amerika
mé dha dhuntiné qé t& arrija té& zbuloja dhe té kultivoja
talentin tim. Uné& nuk do t€ isha béré shkrimtare po t&€ mos
kisha ardhur n& kété vend né moshé té re né€ vitin 1960.

or, si¢ tha presidenti Kenedi disa muaj pas ardhjes

soné né kété vend, «<Mos pyet se ¢’'mund t€ béjé

vendi yt pér ty, pyet se ¢_'mund té bé&sh ti pér vendin
ténd.» Detyra ime ndaj vendit tim &shté qé t’'ua kaloj kété
mundési edhe t€ tjeréve. «Funksioni i lirisg,», ka théné
"Toni Morrison, «&shté qé té ¢lirosh diké tjetér.» Puna dhe
vota ime kontribuojné né pasuring e larming e s€ térés. Me
praning toné aktive dhe t€ pérkushtuar si gytetaré qé u pér-
kasim etnive, racave, traditave e gjuhéve té€ ndryshme, ne e
sfidojmé Amerikén qé té zgjerojé kuptimin dhe mirédash-
jen e saj dhe késhtu t& rritet e fugishme si vend. Ne fusim
energji té€ reja né letérsing e saj. Kéndojmé ritme té reja, e
pasurojmé té térén me artikulime, tregime e tradita té reja.

Por pérgjegjésia ime nuk mbaron brenda kufijve t& Ame-
rikés. Ndryshe nga modeli i vjetér i imigracionit, shumé
nga ne imigrantét vazhdojmé té kthehemi atje nga ku kemi
ardhur fillimisht. Me shpérnguljet dhe 1€vizjet e médha té
gjysmés s€ dyté té shekullit g€ kaloi, shumé prej nesh nuk
u pérshtaten mé pérkufizimeve té rrepta t€ identitetit né
té cilin kemi lindur. Vitin e kaluar takova né Kaliforni nj&
afro-dominikano-amerikan qé ishte martuar me njé japone-
ze dhe kishin njé fémijé t& voggl. Djali i tyre éshté afro-do-
minikano-japono-amerikan. Motra ime dominikane &shté
martuar me nj€ danez dhe fémijét e saj flasin danisht, an-
glisht e spanjisht dhe dihet q€ u pélgen té hané arroz con

habichuelas me harenga t€ kripura. Ne po béhemi njé planet
hibridésh racoré€ e kulturoré. Ne kemi nevojé pér njé
mendje pa paragjykime, zemér t€ madhe e imagjinaté té
dhembshur pér t’u pajtuar me té gjitha kombinimet qé po
ndodhin me ne si komb e si familje njerézore. Fjalét e Z.
Uitman na kujtojné: «Veté Shtetet e Bashkuara jané poema
mé e madhe... Ne nuk jemi njé komb, por njé komb i
stérmadh kombesh... dhe bardi amerikan do t& jeté njé
kozmos... 1 lumtur pér t’ia trash&guar gjith¢ka gjithkujt.»

Pér té krijuar kété lloj kombi ne duhet t€ paragesim njé
model t€ botés sé cilés té gjithé i pérkasim. Por njé Ameri-
ké e tillé mund t€ arrihet vetém nése ¢do njeri Eshté i liré
té€ shpalosé pasuriné e kompleksitetin qé pérbéjné genien
e tij. Neve na joshin rreziget pér reduktime, pér t’u strukur
né€ bunkerét tané racoré e etniké dhe pér té harruar se nga
pluribus duhet t& b&jmé unum, njé familje njerézore.

Mund t€ shkoja edhe mé tej duke théné se pér t€ shpalo-
sur veten toné né té gjithé kompleksitetin e pasuring toné
si dhe pér té shpalosur shuméfishin e vetes soné né shoqéri
— &shté sfida joné jo thjesht si amerikang, por si genie nje-
rézore. Robert Desnos, poeti francez qé vdiq né njé kamp
pérgendrimi, ka théné: «Sfida pér té qené njé genie njeré-
zore nuk &shté vetém pér t€ qené vetja jote, por pér t'u bé-
ré gjithsecili.» Terrenci, skllavi romak qé ¢liroi veten me
shkrimet e tij, e ka shprehur kété né njé formé tjetér: «Uné
jam nj€é genie njerézore. Asgjé njerézore nuk éshté e huaj
pér mua.» Duke arritur t&€ béhemi gjithé sa mundemi indi-
vidualisht dhe duke mos harruar kurré pérgjegjésiné toné
pér té ndihmuar njeri-tjetrin qé t€ arrijmé t& njéjtin qéllim,
ne mund t€ krijojmé njé komb e njé boté sé cilés gjithkush
1 pérket dhe né té cilén gjithsecili nga ne mund t&€ kéndojé
kéngén e tij.

NEé kété frymé uné e shikoj veten pérheré ¢ mé shumé si
nj€& shkrimtare amerikane jo thjesht né kuptimin kombétar,
por né até hemisferik. Me rrénjét e mia né€ pjesén jugore té
Amerikave (me tregimet, historing, traditat, spanjishten e
ritmet ¢ mia karaibiane) si dhe me kualifikimin, pé&rvojén
dhe lulézimin tim né pjesén veriore t& hemisferés, uné jam
vértet njé shkrimtare krejtésisht amerikane.



Edhe uné i kéndoj Amerikés.

E di gé kjo éshté thené mé paré
Dor jo me kété zé

¢ platano-s

dhe té mangos,
marimba y bongé,
J0 me kéfé sancocho

7¢'inglés
con espaiiol.

Ay si,
eshté radha ime
per 1 thené
até cka shoh,
dhe t'1 kéndoj Amerikés!
me 1 gjithe Ameriken
brenda meje:
nga shojet
e Tokés sé Zjarrte
grer né belin e hollé
1¢ Kirikuisit
grer né shpinén e Misisipit
pérmes prapatokés sé jankive
gier né rrafshirén e Kanadasé —
18 gjithe ne
1 keéndojmé Amerikeés,
12 gjithé familia-s
hemisferike

duke mbajtur né brez canciéon-in toné,
dufke i kénduar lekures soné ngjyré bronzi

me até kénge 1 bardhé
dhe 1é kuge e blu —
me kéngen e madhe
qé'i kéndon
12 gjithé Amerikés
el canto
que cuenta
con toda América:
un kengé e re!

Ya lleg6 el momento,
momenti yné
nén diell —
ese sol gé shkélgen
mbi gjithkend.

Pra, forca maestro,
na jep ritmin latin,
iUno-dos-tres!
Nje-dy-tre!
Ay si,
(dhe né dy gruhé):

Yo también soy América
Edhe uné jam Amerika. m

Pérzgjedhja e Lengston Hjuzit (Langston
Hughes) éshté marré nga Pérmbledhje Poezish té
Lengston Hjuzit, nga Lengston Hjuz, Kopirajti

© 1994 i trashégimisé s&é Lengston Hjuzit. Pérdo-
rur me lejen e Alfred A. Knopf, degé ¢ Random
House. Leja éshté marré edhe nga Harold Ober
associates.




e rré'n/'é'/ e mia né pesén

/'uyore 16 Ameribave / me

/reydme/, Al'sforhzé', /rao&'/a/,
spaﬁ/}‘sﬁ/en e ritmelf e mia
taraibiane / sz dbe me
éua[g'[[%ﬁnm, peruojén
dbe lulézimin tim né
pjesén veriore &
gemzlv/erés, uné
Jjam vértef njé
sbhhrimtare
é['e/'/é'siséy

am é[‘[% ane.

¢ origiiné nga Republika Dominikane, Xhu-

lia Alvarex erdhi ne Shtetet e Bashkuara né
moshé 1¢ re — por trashégimia e saj né giuhén spanjole e
ka bukuruar krijimtariné e saj letrare né anglisht.
Andover Acadenmy mé 1980, «pérfitova njé leje krijuese
glaté verés pér té¢ provuar dorén né prozén artistike, pasi
fo rmimi im si banore e ishullit i kishte rrénjér thelle né
traditén e rréfenjave qé doja t'i eksploroja né prozén
time,» njé vendim qé e ndihmoi até 1¢ béhej romanciere,
autore vargjesh qé kané fituar ¢mime dhe autore librash
pér adoleshentér.

Né botimet e saj pérfshihen Si e Humbén Aksentin
e 'Tyre Vajzat Garcia, roman (Chapel Hill: Algonquin
Books, 1991); Né Kohén e Fluturave, roman (Algon-
quin, 1994); Ana 'T'jetér, poezi (Dutton, 1995); Kthi-
mi né Shtépi: Poezi té Reja e té Zgjedhura (New
York: Plume, 1996) YO, roman (Algonquin, 1997);
dhe Né Emér t& Salomesé, roman (Algonquin, 2000)
si dhe shumé vepra té tjera.

Xhulia Alvarezi ka marré gradén Bakalaur né
Shtkencat Shogérore (B.A.) né Kolegjin e Midéllbérit, Ver-
mont, 1971, dhe gradén Master né Krijimtariné Letrare
né Universitetin e Sirakuzés mé 1974. Ajo ka mbajtur
leksione né Bread Loaf Writers® Conference dhe ka gené
pedagoge né Akademiné Phillips Andover, né Universite-
tin e Vermontit; Universitetin Xhorsh Uashington dhe
Universitetin e llinoisit né Urbané. Sot &shteé shkrimtare
prané kolegjit Midéllbéri.

Né vitin 2000 Alvarezi u zgjodh «gruaja e vitit» nga
revista Lattina Magazine. Po até vit shkoi né Republi-
kén Dominikane pér 1é marré pjesé né pérurimin e presi-
dentit 1€ ri né pérbeérje 1¢ delegacionit xyrtar t¢ SHBA.

Si e Humbén Aksentin e Tyre Vajzat Garcia #
zgjodh nga Bibliotekistét e Nju Jorkut si njé nder 21
veprat madhore 1¢ shekullit té 21-1¢. Né vitin 1994, libri
Né Kohén e Fluturave # xgjodh si Libér i Shquar
nga Shogata e Bibliotekave Amerikane dhe ishte libri i
zgjedhur nga Klubi i Muayit pér até vit. Poezia e saj
«Liberbérja» u botua né Poezia mé e Miré Amerika-
ne 1991. Pérveg shumé ¢mimeve e nderimeve, 7j. Alva-
rez éshie zgjedhur né Késhillin Kombetar & Anétaréve

1¢ Qendrés Amerikane PEN.

Alvarezi shkruan se «Pér shkak 1¢ angazhimit tim té
né malet ¢ Republikés Dominikane, mé ka lindur intere-
simi per letérsiné pér femijé.» Kohet e fundit ajo ka botu-
ar «tre libra pér lexues 1¢ ring», pérfshiré Gjurmét e
Fshehta (New York: Knopf, 2000) dhe Si Mundi t&
Qéndronte Tia Lola (New York: Knopf, 2001).



Fugia Detyruese ¢ Endrrés Amerikane

Sve

Gjaté katér vjetéve
té kaluara kam pu-
nuar me njé memuar
mbi periudhén e
ardhjes sime né mo-
shé, pika fillestare

e té cilit ishte qé t&
eksploroja se si njé
numér mundésish u
béné faktoré né
ekuacionin e vjetér
frojdian t& dashurisé
€ t€ punés pér té
arritur né€ njéfaré
kuptimi t& pasionit
tim si shkrimtar, por
qé€ doli, shumé mé
. pértej nga ¢’mund té
kisha pérfytyruar, nj¢ pasqyré e luftés sime me ndjenjén time
té€ mia letoneze t€ rritura dendur mundi té€ prodhonte njé ko-
rije kaq déshirueshém amerikane. Dhe kur sé fundi e mbaro-
va memuarin duke ndier se kisha arritur t’i zotéroja ¢€shtjet
madhore té€ formimit t& identitetit tim dhe kur lejova prindé-
rit, vé€llezérit e motrat ¢ mia qé t&€ lexonin njéfaré pérfundimi
g€ kisha arritur me vendosméri né faget e shkruara mbi do-
menin familjar — qé &shté fusha e forcés sé origjinés — zbulo-
va se uné vetém sa e kisha konfirmuar apostazing time t&
shqetésuar. Céshtja se si t& qenét amerikan frymézon jetén
time si shkrimtar, n&€ shumé drejtime mbetet aq e potencuar,
sa ¢’ka gené.

Pak té dhéna biografike: jam lindur mé 1951 né Pontiak,
Migigan, nga prindér letonezé qé sapo kishin emigruar nga
zonat e njerézve t€ shpérngulur né Gjermani, ku ndodhe-
shin né fund té luftés. Té dyja anét e familjes sime preten-
donin se ishin me prejardhje artistésh. Babai i mamasé
kishte gené piktor peizazhi i shkolluar né Akademiné e
Moskés, por edhe prindérit e babait kishin gené intelektua-
1€ — e éma folkloriste, filologe dhe mésuese, kurse 1 ati au-

tor i shumé librave té€ psikologjisé, sociologjis¢ dhe studi-
meve folklorike.

Ndonése kultura letoneze dhe gjuha letoneze té€ veganti
ishin t& shenjta né familjen tong, prindérit mi, ndryshe nga
bashkatdhetarét e tyre letono-amerikang, nuk ishin fanati-
ké té kulturés. Mé fort ata e shikonin veten si t€ kal€ronin
mbi njé& valé modernizmi té€ emancipuar dhe ishin mjaft t&
sinkronizuar me bashké&kohoren. Im atg, njé arkitekt i ri te-
jet ambicioz, punonte né firmén legjendare Eero Saarinen
n& Blumfild Hillz krah pér krah me projektues té rinj si Ke-
vin Rosh, Robert Venturi, Sezar Pelli e Carlz Imz. Ata ki-
shin t€ bénin me biblén e nj& gjuhe té re ndérkombétare
pér formén, té cilén im até, nése né njéfaré rrafshi nuk e
kundérshtonte, né rrafshe té tjera e shpérfillte pér shkak t&
nj€ shtrese té rrénjosur thellé né kulturén e fugishme po-
pullore t& atdheut.

Sa pér vete, uné nuk njihja ndarje besnikérish — t& pak-
tén jo né ményré t& ndérgjegjshme. Gjaté gjithé viteve té
rritjes obsesioni im kryesor ka qené qé té fshija ¢do gjurmé
té€ huaj, t€ tjetérllojshme, dhe t&€ béhesha njé amerikan i
kompletuar. Njé rrugé nga e cila nuk u térhoqa edhe pse
vuajta thellé. Uné e dija mir€ se ¢’déshiroja. Déshiroja q& t&
bé&hesha kopje e fémijéve rrotull meje, né lagje, né shkollé.
'T'¢ isha nj€ djalé i shpenguar sportiv me emrin Bob ose
Mark ose me nofkén «Cipi», i gethur marinarge (i kisha
bezdi kagurrelat e mia t& dendura) dhe té kisha prindér nor-
malisht t&€ pranueshém; doja njé€ Ford té ri té€ shkélgyer
(prindérit e mi blenin makina joamerikane) dhe njé dorash-
ké bejsbolli pér té luajtur me kapje topi né oborr me Babin
(qé edhe pas kaq vitesh — tani ai &shté mbi 70 — nuk besoj
se ka véné ndonjéheré dorashké té tillé né& dorén e tij).

Jo se kérkoja qiqra né€ hell, si népér €ndrra, por do té ki-
sha dashur t€ isha njé luftétar Ninja apo nj& kauboj i stepa-
ve t& Argjentinés. Se sido qé€ t&€ dukeshin gjérat nga jashtg,
nga piképamja ime e fiksuar ne as nuk mund t€ fillonim té
pérshtateshim. Ne ishim té€ huaj nga njé vend i huaj. Emri 1
tim eti nuk ishte Xhek apo Ted, por Gunar, kurse i nénés
Silvia. Mua mé quanin, o Zot, Sven, ndonése uné e kontes-
toja apelin ¢do vit né ditén e paré t&€ shkollés dhe thoshja se



mé quanin Piter — «Pit» — q€ ishte emri im i mesém. Uné
s’béja dot asgjé lidhur me faktin se né shtépi flisnim leto-
nisht dhe prindérve t&€ mi as q€ u béhej voné pse flisnin né
kété gjuhé kur ishin n€ publik. Uné& shkoja né& shétitjet fa-
miljare i mobilizuar paraprakisht pér t’u ruajtur nga ndonjé
shpérthim 1 mundshém né gjuhé&n amtare. Sa pér shtépiné
tong, ajo ishte gjithé tehe e qelqe brenda saj, pa njé kénd
komoditeti. Uné i mbaja larg shokét.

"Teksa rropatesha me gjithé gqenien time pér té pérftuar
nj& normalitet amerikan dhe skugesha nga turpi, q& s’mund
ta fshihja, edhe pér shenjén mé t€ vogél t& ndryshimit tong,
uné i kaloja ditét duke luajtur njé rol, duke imituar miqté
e mi fatlumé, duke i véné maskat njéra pas tjetrés, duke u
shtirur edhe né zakonet € mia mé t€ paréndésishme, né
¢do zhargonizém q& mund t&€ merrte biseda, pra merrja njé
natyré q€ nuk ishte aspak imja. «Ej, Rik, a ke gejf me u
vérdallis nji fije kétejna?» «Jo, laco, se mé& kérkon babushi
pér ca puné ke shpia — ¢a me ba?» E gjithé kjo ishte njé
imitim qesharak q& vazhdoi deri né fund t€ adoleshencés
sime duke ndryshuar vetém lakimet e saj mé t& holla, deri
kur shpérthimi i papritur i kundérkulturés béri t&é mund-
shém, madje t& déshirueshém, té& qenét «i ¢uditshém» e
«i ndryshém.»

Q¢ né fillim, pra, ndjenja ime mé e thellé pér até se ¢’do
té thoshte té ishe amerikan u plazmua nga kéto fantazi pér
nj€ tjetér té paarritshém. Nuk kishte asgjé ekumenike, as-
nj€ kazan shkrirjeje sado té largét pér secilén prej kétyre
fantazive, nuk kishte vend pér asgjé tjetér pértej thjeshtési-
s€ skematike: hyj té& shkathét né fushén e bejsbollit, baba-
llaré tifozé qé vrapojné me mikrobusé pér né ndeshje, néna
té€ hedhura qé nderin ¢arcafé té sapolaré né telat e oborrit
apo mbushin karrocéza psonisjeje me hamburgera e misra.

Vite mé vong, kur lexova Ankimin ¢ Portnoit té Filip Ro-
thit (1969) u befasova, pasi né fantazité e Aleks Portnoit
hasa t€ njéjtin kuptim t& thell¢ pér thelbin e kokékrisjes t&
mishéruar né pérfytyrimet e tij pér patinatoren e pérsosur
shifkse:

«l kush po pyet pér karakterin? Uné dua Tereal Mékoin! Me
gezofin e saj bojégielli, me veshoret e kuge e me dorashkar e médha
1 bardha, ajo éshté Miss Amerika mbi patina! E dua me veshtu-
Hen e me pudingun e saj 1¢ kumbullés (a me ¢’1¢ jete), me shtepiné e
saj me oborr me shkallé e parmake, me prinder 1 urté, ¢ durnar e
dinjitoxé dhe me njé vélla Billi qé di 1 zbérthejé motorét e 1 thote
»Ju detyrohem shumé« dhe qé s’ka frike nga asgyé...»

Dhe:

«Edhe uné dua 1é jem i dashuri i Debi Rejnoldsit — éshté Edi
Fisheri ai qé shfaqet tek une, kaq, dhe kjo éshte njé deshire qé e
kemi ne djemté eshkané ¢ifuté per ato ekzotiket e shpélara bionde
q¢ quhen shikse...»

NE rastin tim energjia ¢ déshirés ishte identike — kishte
si objektiv até gjithckané e pérfytyruar qé quhej amerikani-
z&ém. Megjithése, sigurisht, ¢ imagjinuara, ¢ fantazuara,
&shté po aq ¢ vérreté né pasoja, sa edhe njé séré€ rrethanash
konkrete.
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C’ishte kjo dramé veturrejtjeje pér etniné e Rothit,
timen — ¢’ishte, #u/turore? Nga buronte vallé? Pér mua ajo
nuk kishte t&€ bénte aq fort me pérbuzjen e hapur pér origji-
nén time — ndonése pér shumé vjet kam besuar se ka gené
pikérisht kjo — sesa me faktin se deri diku uné e besoja, ¢
«haja», vértetésiné e imazheve qé derdheshin tek uné nga
té gjitha drejtimet duke filluar nga afishet dhe reklamat e
revistave deri te televizori bardhé e zi i sapobleré me zbuli-
min e tij t&€ vazhduar t&€ pérsosmérisé amerikane t€ pamun-
dimshme, qé tani t& gjithé e njohim si pseudoarti i veprave
Ozi dhe Herriéti, Shou i Dona Ridit, Tre Djemté ¢ Mi e késhtu
me radhé. Népérmjet bezdisé sé& pérplasjeve t€ mia t&
pérditshme me até ¢ka uné z## isha, uné ndértova tabloné
e amerikanizmit tim autentik t€ ekzaltuar.

Kjo déshiré imja pér t’u asimiluar nuk ka shérbyer ku-
shedi sa shumé pér forminin tim letrar si shkrimtar, pérveg
faktit se ka gqené e afté pér té thelluar intuitén time t€ veté-
lindur t& ndryshimit dhe faktit se uné isha jo pak i huaj,
se né t&€ vérteté nuk i zotéroja ato té€ drejta «t& patjetérsu-
eshme» té shpallura né Kushtetuté. Uné jam 1 bindur se
mé voné kjo vetédijé u bé shtrat i nxehté pér déshirat e
mia t& larmishme t€ t& shkruarit. Por ndjesia e t&€ qenit i
ndryshém, vecanérisht kur je i ri, nuk t€ krijon ndjenjén e
ngaz€llimit. Ajo kérkon lidhje, mbéshtetje, gjith¢cka qé do
t'1t kundérvihej ndjenjés sé té genit i ndaré. Dhe kur kéto
nuk gjenden lehté né botén pérqark nesh, kérkimi vazhdon
pér zévendésueset e tyre. Dhe ato q€ kérkoja i gjeta né
libra thuajse qé né fillim. S€ pari népérmjet eskapizmit
dhe shfrenimit t& fantazis€ — duke i jetuar térthorazi jetét
pérsosmérisht amerikane t€ véllezérve Frenk e Xhoi Hardi
apo té€ atletéve e t€ heronjve té€ ndryshém qé mbushnin né
ményré térheqése librat e fémijéve qé€ uné i pérpija.

or ké&to zhytje nuk gené kurrgjé né krahasim me até
P ¢ka ndodhi né vitet e hershme t€ adoleshencés sime

kur béra kthesén e paré. Leximet ndryshuan, u béné
letrare. Népérmjet romaneve Shpétimtari né Theker, pastaj
Njé Page e Ndaré e mé pas Juxhin Gant t& Tomas Ulfit, uné
ndesha zérin e adoleshencés sé téhuajtur. Duke qené né
kontakt me subjekte miréfilli t&€ ngjeshura, né€ orientimin
tim mes gjérave po pérjetoja njé kthesé t& madhe, njé drej-
tim té ri. Duke dégjuar zérin e Holden Kolfildit mé& dukej
sikur kthehesha né shtépi. Po kuptoja se nuk isha i vetém
né kéndvéshtrimin tim pér botén. Universi 1 shtypit u bé
befas i mbushur me mundési. T€ lexuarit, pér zgjerim
edhe té shkruarit, u béné njé& mision shp&timi.

Ndjenjat € mia t& kundérshtisé e t€ ndryshimit lidheshin
drejtpérdrejt me t€huajsimin e heronjve t€ mi té letérsisé
dhe kur kjo u gérshetua me ndryshimet tektonike né jetén
kulturore amerikane — me daljen e rokenrollit, t& hipive,
té protestés e té gjithgkaje q€ do té ziente n€ njé kazan me
emrin kundérkultura e viteve té fundit t&€ dekadés 1960 —
uné pérfrova njé kéndvéshtrim té ndryshém mbi até ¢gka
kishte gené «ideali» im amerikan. Tashmé, i zhytur né
zhgénjimin tim, n€ zemérimin e grumbulluar gjaté viteve té
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pérjashtimit tim t&€ ndjeshém, uné pérmbysa gjithcka. Ame-
rikani nofullkatror, mendjegjeré, ideali im i méparshém
(heronjté e mi ishin t& gjithé meshkuj) u riformua menjéhe-
ré né mendjen time si mishé&rimi i mentalitetit t& «skifterit»
dhe u bé objektivii pérbuzjes sime mé té thell€. Uné talle-
sha me personazhet q€ i kisha admiruar dikur aq me zjarr.
NE t& nj€jtén kohé luftoja qé€ t'u béja vend t&€ gjithé atyre
qé mé paré 1 kisha shpérfillur — pakicat, t& varféit, t& gjithé
ata q€ qené apostrofuar nga Allen Ginzbergu né «Ulérima»,
bibla ime revizioniste amerikane. Mua mé térhoqén librat
Njeréx Blu t& Léroi Xhounsit dhe 7¢ Mjerét e Tokés té Frens
Fanonit — t€ pakt€n pér nga sugjestioni i titujve.

Si ka ndikuar t&€ genét amerikan né mendimet € mia, né
krijimtaring time si shkrimtar? M& miré mbase do t& ishte
t€ mé pyesnin se si t& genét letonez ka ndikuar né kupti-
min tim se ¢’do t& thot& t€ jesh amerikan. N& burrériné
time té& hershme, pas intervalit t& gjaté e t& térbuar t& vite-
ve 1960, duke 1 1€né pas vitet formuese mé té€ fuqishme t&
miat, besova se edhe zemérimi i dikurshém kishte mbetur
pas. Madje mund t& thosha se kisha pushuar s¢ menduari
né€ até€ kontekst, nuk mé& bénte mé pérshtypje té genét
letonez apo amerikan. Nuk kisha vend pér gjeneralitete té
médha. Isha shumé i zéné€ me ngutésité e mia t&€ médha pér
té gjetur puné&, dashuri dhe ményrén pér t’u béré shkrimtar.
Shembja e kundérkulturés dhe ndjenja e mérzisé s€ zgjatur
qé erdhi mé pas béri qé& secili t& merrej me kopshtin e vet —
té paktén késhtu duke;j.

Por, sigurisht, ¢éshtjet, pyetjet, nuk u zhdukén. Thjesht
nuk po i shihja mé. Kur u shfagén sérish, kjo nuk u bé she-
shit dhe u deshén vite qé t& kuptoja se ¢faré po ndodhte.

Ndryshimi, zgjimi, erdhé&n kur uné po u afrohesha té
tridhjetave. Jetoja né Kembrixh duke e pérballuar jetesén
me zor ¢ duke punuar si punonjés librarie, thellésisht i
vraré nga shembja e njé marrédhénieje té gjaté dhe krejté-
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sisht i bllokuar né pérpjekjet e mia pér té€ shkruar letérsi
artistike. Nése né jetén time kishte sadopak drit€, sadopak
kthjellési, ato géndronin te leximi. Ndonése lexues i pér-
hershém, gjaté késaj periudhe iu kushtova leximit me njé
zjarr t€ vérteté. Ditét, javét, muajt kalonin jashté dritares
ndérsa uné rrija né njé karrige t&€ réndomté me rripa né dho-
mén time t€ vogél né apartamentin e pébashkét me njé
poet té ri premtues duke piré duhan e duke lexuar romane.
ME saktg, lexoja romane t& huaja, evropiane, t& pérkthyera.
Lexova Knut Hamsonin, Tomas Manin, Maks Frishin, Hen-
r1 Bélin e nja dhjeté € tjeré, sa mé t€ errét, aq mé miré. Mé
térhignin fuqimisht mjediset e kétyre romaneve, gjendjet
shpirtérore, gjith¢cka qé i bénte t& ndryshme nga proza ven-
dase qé kisha lexuar prej vitesh. Nuk di t& mé keté térhequr
—me sa mbaj mend — ndonjé gjé ku t&€ ndihej kultura e ori-
gjinés sime. Uné vetém lexoja dhe e lija unin tim &ndérrues
té ecte pérmes kétyre atmosferave té njé lloji t€ ¢uditshém.

Pastaj erdhi hopi. Né kéto inkursione ndesha né botén
¢ jashtézakonshme t& epikés s¢ madhe, né€ jetén vieneze
té& paraluftés te Nyeriu pa Glési t&¢ Robert Muzilit. Dhe tani,
bashké me ndjesité e mia mé familjare t& aférsis¢ psikologji-
ke erdhi digka e re. Leximi mé& nxiti pér t& shkruar. Vetém
se nuk mé nxiste mé proza artistike, por pérsiatjet. Pérjetoja
nj€ nxitje t& fuqishme pér t’iu afruar, pér t’'u géndruar prané
ndjenjave e reagimeve t€ mia duke shkruar pér to.

U rropata pér javé t€ téra mbi njé ese pér Robert Muzilin
dhe pér kryeveprén e tij t&€ papérfunduar. Lexova libra mbi
kulturén e Vienés né dekadat e para té€ shekullit. E futa ve-
ten me njé intensitet t& madh né até boté duke pérfytyruar
rrugét e ngushta, lulishtet publike, kafenetg, jetén shoqéro-
re t& ritualizuar t€ borgjezis€ vieneze. Mé dukej se té gjitha
ritualet dhe ngjyresat e asaj bote té vjetér i shikoja me qar-
tésiné mé t&€ madhe. Gjéja e vetme & nuk shikoja ishte e
dukshmyja, gjé pér té€ cilén nuk isha i vetédijshém derisa



disa dekada mé voné do té ndodhesha né fazén e fundit t&
shkrimit t& memuarit tim.

E kam fjalén: duke jetuar kaq gjaté brenda késaj bote té
pérfytyruar gjallérisht, né€ thelb u lidha me botén e tregimit
me té cilén isha rritur. Viena e Muzilit — kohét, kultura,
mizanskena baroke mbizotéruese — né shumé drejtime qené
njé filtér pér Rigén, pér jetén e gjyshérve t&€ mi dhe, né njé
shkallé mé t& voggl, té€ prindérve t&€ mi né fémininé e tyre
té pérfytyruar prej meje. Imazhet qé€ evokoja qené imazhet
g€ kisha ruajtur, pa e ditur as vetg, nga ditét mé t€ hershme
té féminisé sime. Ekzistonte njé vazhdimési, njé rrjedhje e
drejtpérdrejté energjie midis gjith¢kaje qé uné kisha pérve-
tésuar nga gojédhénat familjare, nga fotografité e kartolinat
qé€ kisha paré (pavarésisht nga déshira ime e pérhershme
pér t'u béré nj€ djalé 1 miréfillté amerikan) dhe mjediseve
apo atmosferave q¢ mé kishin pushtuar né romanin ¢ Muzi-
lit. Evropa ishte jashtézakonisht familjare pér mua, njé
ngopje intime g€ mé nxiste né t€ gjitha drejtimet.

Shkrimi 1 asaj eseje t& paré mé ¢oi te té tjerat, shumé nga
té cilat, n€ mos té gjitha, ishin me subjekte evropiane dhe
njé dité — gjithnj€ i vonuar né€ njohje té tilla — pashé se ki-
sha piketuar njé terren letrar t&€ caktuar: uné isha kritiku
qé€ do t& ndérmjetésoja mes kulturés letrare amerikane dhe
pasuris€ s€ madhe t€ letérsisé sé pérkthyer, kryesisht evro-
piane. Libri im i paré€ ishte Njé Shkretétire Artificiale: Ese mbi
Letérsiné e Shekullit ¢ Njézeté 1 pasuar, dy vjet mé vong, nga
Jeté Elektrike: Ese mbi Poexiné Moderne. Duhej té shkruaja
librin e treté& Energsi Amerikane: Ese mbi Prozen Artistike qé
té€ isha gati pér € trajtuar shkrimtarét e kulturés sime.

Po zgjatem né rezymené time letrare, sepse ajo pérbén
até qé€ shfaget menjéheré si njé piké e dallueshme edhe
pse pér t&€ kam gené i pavetédijshém prej vitesh: se e gjithé
rruga e jetés sime, pérfshiré jetén si shkrimtar, ka gené the-
ll&sisht e kushtézuar, s€ pari nga refuzimi i vendosur dhe
pastaj nga pranimi mjegullt i kulturés sé€ origjinés sime
dhe se kjo dinamiké, né rrafshin mé té thellg, ka gené e
kushtézuar nga njé njenjé e fuqishme, ndonése e shtrem-
béruar, e asaj se ¢cka do té thoté t& jesh amerikan.

Po flas kétu pér shtysén primitive, thuajse paralogjike,
g€ kam ndier si djali i imigrantéve t€ tanishém pér ta shkri-
ré unin tim me botén qé shikoja pérqark meje, njé boté qé
pér shkak té rastésive (apo fateve) né vende e koh& mori
nj€& aspekt absolut. Megjithaté &shté interesante t€ shénoj
se ajo nuk ka gené thjesht éndrra ime. Amerika qé kérkoja
pérputhej thuajse pér mrekulli me stereotipin qé edhe sot e
késaj dite &shté i spikatur, né mos mbizotérues, né kulturén
e imazhit global pér t&: amerikani i miréfille€ 1 bardhé, i
suksesshém, sportiv, dinjitoz. Duke e «ngréné» Endrrén
Amerikane, gj€ qé e kisha béré me zell t& madh, né t&
vérteté kisha ngréné njé fantazi q€ kishte trilluar pér mua
Medison Evinuja.

U deshén vitet 1960 q& t& mé shkundnin nga kéto ndje-
nja vetékénaqésie. Aso kohe, i nxitur nga energjité€ kundér-
vepruese emancipuese t€ kundérkulturés, nga pérplasjet e

pérvojés si dhe nga pranimi i njohjes pérheré e mé té thellé
té realitetit global — uné iu kundérvura tiranisé sé kétij
stereotipi. Uné luftova pér t’i hedhur poshté kéto mbeturi-
na té rrénjosura thell¢ dhe ia béra qejfin vetes — a s’b&jmé
késhtu té gjith&? — se ia kisha dalé mbané&. Dhe vértet mé
pélgen t&€ mendoj se ¢do gj€ qé uné e shikoj si amerikane
ka té béje kryeképut me nocionet e etnisé dhe té diversite-
tit (ndonése kéto jané slogane té detyrueshme) dhe kjo
vetédij€ e transformuar ushtron trysni mbi t&€ menduarit
dhe t& shkruarit tim né ¢do hap. Por, pér hir té s& vértetés,
ajo nuk &shté formuese né té€ njéjtén ményré, ajo shtrihet
pérsipér njé tjetre mé t& thellé. Do té déshiroja qé kjo t&é
ishte ndryshe. Sepse njé vetédijé themelore e ndryshme,
nj€ investim mé pak obsesiv né kéto fantazi t&€ normalitetit
té amerikanéve elitaré mund ta kishte béré kalimin tim mé
té lehté, mé pak t& dhimbshém. Mjerisht, sado intriguese
té jené kéto pandehma, ato nuk na ¢ojné kurrkund. Ne
formohemi nga ajo ¢cka éndérrojmé dhe né kété proces
gjithcka &shté jashté kontrollit toné.

Ekstrakti i mésipérm i Rothit éshté marré nga Ankimi i Portonoit i Filip Rothit.
Pérdorur me lejen e Vintage International, degé ¢ Random House, Inc.
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Ndér ¢mimet qé ka marré Birkertsi pérfshihen: The Citation for Exce-
llence in Reviewing nga Rrethi i Kritikéve Kombétaré té Librit (1985);
nje grant nga Lila Wallace-Reader’s Digest (1991); dhe njé grant nga
Guggenheim Foundation (7994).

Q¢ nga viti 1994, Birkertsi éshté anétar i trupit 1 pedagogéve 1 Semi-
nareve t¢ Krijimtarisé Letrare dhe qé nga viti 1997 éshie lektor né kolegjin
Maunt Holjouk. Disa nga revistat letrare me 1 cilat ka pasur lidlyje t¢
ngushta jané Wigwag, Mirabella, Esquire de si redaktor; Agni.



«Nyé Karroling nga Amerifas
Nga

Kartolina e ilustruar
ka lindur rreth
néntédhjeté vjet mé
paré. Ajo éshté njé
fotografi origjinale e
bér€ nga njé person
me aparatin e sa-
poshpikur Kodak
Brownie dhe éshté
stampuar né njé
copé kartoni té forté
me shpiné kartoli-
ne. Kjo ishte njé
praktiké e réndomté
né& Amerikén e filli-
mit t& shekullit
——_ té 20-té. Njerézit

¥ 5'-'.1'-',!}""'-_: T bénin fotografi nga
aspekte té& ndryshme t€ jetés s€ tyre té€ pérditshme dhe ia
dérgonin pamjet njéri-tjetrit me posté. Kjo pamje e veganté
&shté e njé avioni biplan tejet t&€ brishté dhe u pérket dité-
ve t&€ para té rrezikshme t€ aviacionit kur piloti fluturonte i
vetém né njé qiell té& zbrazét. Po t& shikohet me kujdes
mund té vihet re se skaji i djathté i krahut té€ sipérm ka fi-
lluar t€ prishet. Mesazhi né shpiné té€ kartolinés lexon: «Ky
éshté Erl Sandt i Eri Pasé né& avionin e tij pérpara rrézimit.»

Uné kam mbi dhjeté vjet qé€ koleksionoj kartolina té&
vjetra amerikane. Koleksionin e kam pérgendruar jo vetém
né pamjet e anés s& pérparme té kartolinave — gjé q&, pa
dyshim, &shté e jashtézakonshme — por sidomos né mesa-
zhet né shpinén e tyre, q€ jané akoma mé té jashtézakon-
shme. Pérpara se telefonat t& pérhapeshin né masg, njerézit
1 komunikonin ato ¢ka kishin né& zemér me anén e pasme té
kartolinave.

Si shkrimtar — njé shkrimtar, them ung, vepra e té cilit
&shté e rrénjosur thellé né shpirtin e Amerikés — uné jam
magjepsur nga kéto mesazhe. Njé artist 1 ¢farédo kombésie
&shté thellésisht 1 ndjeshém ndaj nuancés, aluzionit, nén-
tekstit apo zbulimit t€ personalitetit dhe pérgjérimit té the-

11€ qé fshihet né& ¢do zemér njerézore. Dhe kéto fragmente
nga z€rat ¢ amerikanéve qé kané ndérruar jeté prej kohe
evokojné thellg jo vetém botét e tyre individuale q& pulsoj-
né prapa fjaléve, por edhe shqetésimet dhe karakterin e
kétij kombi né vitet e para té shekullit q&€ do t€ ishte njé
shekull 1 jashtézakonshém.

"Tani jam duke shkruar njé€ libér me tregime t€ mbéshte-
tura né€ koleksionin tim me kartolina amerikane q& u pérka-
sin dy dekadave t€ para té shekullit t&€ kaluar. Libri do t&
pérmbajé mbi njézet e pesé tregime dhe pjesa e pérparame
dhe e pasme e ¢do kartoline do té riprodhohet si njé lloj
epigrafi. Uné do té rikrijoj botén shpirtérore té& shkruesit té&
mesazhit né pjesén e pasme té kartolinés, por mundet edhe
até t&€ marrésit e mbase do té€ shikoj mundésisé€ edhe pér té
rikrijuar botén e dikujt q& pérmendet né€ mesazh.

NEé njé kartoling private me fotografi paraqitet njé grua
qé rri ulur prané shoqges sé saj né njé veturé Mitchell té vitit
1906 dhe q¢ ka shkruar njé poezi poshté figurés: «Asnjé
akord muzike ende nuk &shté gjendur/qé té barazohet me
até tingull t& émbél/qé kapércen gjithgka né mendjen ti-
me/njé motor veture qé nxjerr tym t&€ dendur.» Dhe shton
duke i shkruar shoges qé rri ulur prané saj: «A s’té€ kujton
kjo xhirot e kéndshme né& rrugén e bukur Draiv Uei?»
Qyteti prej nga shkruante ajo ¢ kishte emrin Kuana, Tek-
sas, 1 marré nga emri 1 kryetarit t€ fisit Komangi, Kuana
Parker, i cili ishte i fundit g€ e solli fisin e tij n€ njé rezervat
né& 'Teksas Steikt Pleins dhe q&¢ mé voné u bé njé biznes-
men i suksesshém, shok gjuetie i Teodor Ruzveltit dhe
zévendéssherif né Loton, Oklahoma.

Historia qé tashmé& kam shkruar i nxitur nga kjo kartoling
&shté njé kroniké pér dy gra, té cilat, ndérsa burrat e tyre
kané shkuar tek ankandi i kuajve, shkojné té marrin vetu-
rén pér njé xhiro, gjé¢ qé déshmon pér pavarésiné e tyre,
dhe qé i ¢con ato ballé pér ballé me sherifin, adashin e gqyte-
tit. Ky komb i ndértuar mbi parimin e ruajtjes sé€ té€ drejtave
té& pakicave nganjéheré ka qené prapa me zbatimin e ploté
té kétyre t€ drejtave. Por kjo kartoling fikson ¢aste nga filli-
mi i shekullit t& 20-t& né procesin e hapjes s€¢ métejshme té
shoqérisé amerikane. Njé qytet i Teksasit nderon me emrin



e vet kryetarin e njé fisi autokton amerikan qé zhvilloi njé
lufté té gjaté kundér ngrehinés sé njé qyteti té tillg, por qé
mé pas iu pérshtat me sukses botés sé re. N& teknologjin€ e
nj€ shoqérie t&€ dominuar nga burri njé grua kénaget bashké
me njé grua tjetér duke e ndier ndofta se pikérisht kjo tek-
nologji njé dité do t&€ ndihmonte qé kjo shogéri té& shndé-
rrohej né njé tjetér mé barazimtare.

Njé€ kartolin€ me pamjen e ndértesés ku bénin pjesé De-
partamentet e SHBA t& Luftés, t& Shtetit dhe t& Marinés
n& Uashington, D.C., mban kété€ mesazh: «S& dashurés
sime Xhoxho: né kujtim té orés s€¢ kéndshme qé kaluam
duke géndruar pérballé Departamenteve t& SHBA t& Luf-
tés, t& Shtetit dhe t& Marinés (né njé dité té€ frohté) duke
pritur g€ vargani té kalonte né& Shtépiné e Bardhé ku ne
shtrénguam duart me presidentin Ruzvelt ditén e Vitit t&
Ri 1908. Nga e shtrenjta e saj Didi.» Kjo kartoling, si shu-
mé té tjera q€ pérmbajné mesazhe nga mé personalet, nuk
ka pullé. Ajo ka gené futur n& zarf pér té ruajtur privatési-
né&. Dy graté, t& lidhura pagésisht né njé ményré jonkon-
vencionale, kané& qené krenare g€ prisnin ushtrimin e té
drejtave t€ tyre pér t€ shtrénguar duart me presidentin e
Shteteve t&€ Bashkuara.

Mé 4 Korrik 1906, njé djalosh anonim i ka dérguar njé
burri né Shelbérn Follz, Masagusets, ndofta té atit, njé
pamje nga lumi Sako qé& rrjedh pérmes Uajt Mauntins té
Nju Hempshérit. Vula e postés tregon se djaloshi kishte
z€né vend né njé nga hotelet ¢ médha té kétij vendpushimi
né Uajt Mauntins, Kroford Haus. «Eshté njé hotel i qeté
me 4 yje,» shkruan ai. «Banojné 220 bujtés. Kur sot né
méngjes u ngrit flamuri, ata u mblodhén né shesh, hogén
kapelet dhe brohoritén tri heré. Nesér do t€ shkojmé né
ndeshje.» Kjo kartoliné mé& duket shumé prekése pér nga
pérmbayjtja. Gati njéqind vjet mé parg, té gjithé njerézit né
hotelin e madh té vjetér, shumica t& panjohur me njéri-tjet-
rin, dolén né& oborr dhe brohoritén me pérkushtim pér
Amerikén g€ i mbante kaq té& bashkuar. Kurse t& nesérmen
djaloshi do t& shkonte t& luante até lojén amerikane, bej-
sbollin, pérséri bashké me t€ tjerét, két€ heré pér lojé.

Kam edhe njé foto tjetér private g€ mendoj se Eshté béré
né vijat e llogoreve té frontit né Luftén e Paré Botérore né
té cilén duken trungje drurésh t&€ véné stivé pérgjaté murit
prej dheu té gérrmuar thell€ si dhe figura e nj€ ushtari
kémbésor qé po largohet. N&€ truallin prej dheu qéndron
né& kémbé njé grua e béshme me pamje dinjitoze, e veshur
me njé gabarding t€ errét, me njé kapele strehéngushté né
koké, me sahatin e xhepit té€ mbérthyer né krahéror ¢ me
njé buzéqeshje té lehté e krenare né buzét e holla. Digitura
¢ shkruar me doré thoté thjesht: «<Néna né Llogore.» Kjo
néné tipike amerikane ka shkuar né€ vijén e frontit pér t’u
interesuar pér té birin.
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Njé kartoling e prodhuar né seri paraget figurén artistike
té njé gruaje q€ duket e braktisur. Fjala q¢& pércakton gjen-
djen e saj shpirtérore &shté: e pikélluar. Anash mesazhit
dikush i ka drejtuar kéto fjalé t& thjeshta njé njeriu né
Atéllboro, Masagusets, pa fjalé pérshéndetése ose nénsh-
krim: «Do t€ takohemi né vdekje.» N&é pamje t€ paré kjo
duket si njé& ndarje e hidhur e dy t&€ dashuruarve. Por duke
e véshtruar mé nga afér adresén e burrit del se ai €shté né
sanatorium duke vdekur nga tuberkulozi. Marrédhénia
ndryshon né ményré drastike né€ pérfytyrimin toné dhe bé-
het vértet e ndérlikuar — veganérisht nga mungesa e fjaléve
dashurore dhe e identitetit t&€ mesazhit. N€é njé epoké kur
kaq shumé sémundje kané gené fatale, njé grua ka shkruar
thjesht duke dhéné thelbin e besimit g€ ajo ndante me njé
njeri g€ po vdiste dhe gé ajo e donte.

NE& besimin, pragmatizmin dhe kurajén e késaj gruaje ka
dicka qé mua mé duket veganérisht amerikane. Po késhtu
mé duken edhe angazhimi i apasionuar i gruas sé Teksasit
ndaj progresit teknologjik, edhe kénaqésia e dy grave nga
Uashingtoni pér transparencén e njé qeverie pérfagésuese,
edhe shoqéria e njé djaloshi me bashkatdhetarét e tij té€ pa-
njohur, edhe forca, natyra mbrojtése dhe aftésia € njé néne
pér té braktisur konvencionin pér njé qéllim mé & larté.
Por, sigurisht, t& gjitha kéto cilési jané njékohésisht edhe

e ¢ t€ gjithémbarshme.

shté e réndésishme t€ kuptojmé se si e veganta dhe
E e pérgjithshmja gérshetohen né art. Njé& vepér arti

nuk buron nga mendja e artistit. Nuk buron nga
aftésité racionale, analitike. Nuk buron nga ideté. Arti buron
nga thellésia ku artisti €ndérron. Arti buron nga e paveté-
dijshmja.

E pavetédijshmja éshté njé vend 1 frikshém. Akiro Kuro-
sava, regjisori i madh japonez i filmit, dikur ka théné: «T€
jesh artist do té thoté t& mos i kthesh kurré syté ménjané.»
Nése artisti ¢ bén vértet kété, nése shkon tek e paveté-
dijshmja dité pas dite, vepér pas vepre dhe nuk i kthen sy-
t€ ménjané ai, m& né fund, arrin né€ njé vend né t€ cilin ai
nuk &shté as femér as mashkull, as i zi as 1 bardhg, as i kuq
as 1 verdhg, as i1 krishteré as mysliman, as ¢ifut, as hinduist,
as budist e as ateist, as amerikanoverior as amerikanojugor,
as evropian, as afrikan e as aziatik. Ai €shté njeri. Dhe nése
ndodh qé& pér shkak té lindjes apo té zgjedhjes s€ tij ai i
quan atdhe Shtetet e Bashkuara, ai do t&€ shikojé pérreth
vecorité e kétij vendi dhe t€ késaj kulture dhe do t€ gjejé
né to ato aspekte qé do té rezonojné me humanizmim e
gjithémbarshém g€ ne ndajmé sé bashku né kété planet.

Vjeshtén qé kaloi ndérmora njé projeke letrar duke pér-
dorur Internetin pér t&€ demonstruar kété aksiomé themelo-
re t& procesit artistik. Studentét e mi qené njohur prej kohe
me piképamjen time se origjina e artit qéndron né t&€ pave-
tédijshmen dhe se, pér rrjedhim, veprat e artit, né themel,
jané objekte konkrete qé e kuptojné€ dhe e shpalosin botén
n€ ményra joanalitike. Megjithaté, paradoksi i t€ shpjegua-
rit té& késaj forme t& artit Eshté se pér t&€ shmangur analizén,



njeriu patjetér do t€ pérfundojé duke pérdorur té folurit krijues qé merrja, deri te presja, ashtu si¢ e shkruaja né fa-
analitik, si¢ po bé&j uné pikérisht né kéto fjali. ge. Uné ekspozoja pérpara tyre ¢do fjali t& pagoditur apo té
Pra, mé& 30 tetor 2001, nén patronazhin e uebsajtit té& pastrukturuar, ¢do zgjedhje jo t& miré té fjaléve dhe ¢do
Universitetit t& Shtetit té€ Floridés ku jap mésim, fillova qorrsokak konceptual duke e pérpunuar, rishikuar e rish-
njé transmetim né Internet. Cdo naté, gjaté dy oréve, do té kruar materialin pérpara syve té tyre.
shkruaja nj€ tregim letrar gjersa ta mbaroja. Studentét Prita gjer n€ méngjesin e 30 tetorit pér t’u béré 1 hapur
mund ta shikonin procesin krijues drejtpérdrejt, shkallé- pér frymézim né ményré qé té mos kisha mundési, qofté
shkallg, deri né pérfundimin e tij. E fillova punén me njé pavetédijshém, pér ta paraplanifikuar tregimin. Doja qé 1
koncept t€ thjeshté dhe pa pérgatitje tjetér krijova njé gjithé procesi té shpalosej né uebsajt. Késhtu qé até mén-
tregim né kohé reale. Shikuesit e mi ndiqnin ¢do vendim gjes shkova te koleksioni 1 kartolinave pér té gjetur kartoli-

j&b pamje e veganté
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nén q& pérmbante historiné mé t&€ forté. Dhe dora mé shkoi
veté te kartolina me figurén e biplanit t& Erl Sandetit.

Kur e pata bleré até kartoling né njé takim mbi kartolinat
janarin e kaluar, e dija se njé dité€ do t€ shkruaja njé tregim
té frymézuar prej saj. Gjithnjé kisha menduar se tregimi do
té kishte botén e Erl Sandetit, pilotit fatkeq. Por mé 30 tetor
kjo ndryshoi. E mora kété kartoliné té vjetér dhe pavetédija
ime artistike, ndjenja e unit tim si amerikan dhe identiteti
im mé i gjeré si genie njerézore konverguan té gjitha fuqi-
shém. NE& cast e ndjeva se duhej ta shkruaja tregimin mbi

botén shpirtérore e njeriut qé shikonte.

Sepse mé 11 shtator 2001 ne t& gjithé
gemé shikues.

Nga vendi im i1 €ndrrés shkrova kété
tregim mbi Amerikén e fillimit t& sheku-
llit t& 20-t& dhe duke vepruar késhtu
kuptova dicka themelore mbi até dité té
tmerrshme t€ Amerikés sé fillimit t& she-
kullit t& 21-té. Njeriu qé€ e kishte béré até
fotografi dhe qé& kishte shkruar kartolinén
néntédhjeté viet mé paré do té kishte
ndier t€ njéjtén gjé qé ndiem edhe ne
té& gjithé mé 11 shtator dhe uné arrita té
kuptoja se pasojat mé té thella dhe mé té
pashlyeshme t& késaj dite kané t& b&jné
shumé pak me politikén ndérkombétare,
me terrorizmin mbarébotéror, me siguri-
min ¢ atdheut apo me unitetin si komb.
Sigurisht qé kéto ¢éshtje jané reale dhe
té réndésishme, por mua mé duket se
pérvoja mé e thellé e 11 shtatorit u pérje-
tua nga ¢do shpirt njeriu né veganti dhe
né nj& ményré térésisht vetjake. Ne té
gjithé pamé rénien e njé avioni né rretha-
na tronditése, avion pér té€ cilin nuk ki-
shim kurrfaré reference dhe si pérfundim
ngjarja kapérceu disa mbrojtje qé ne de-
tyrimisht i mbartim brenda vetes. Dhe
u pérballém, njé nga nj&, né njé ményré
g€ shumé nga ne s’e kishin béré kurré mé
paré — me veté mortalitetin tong.

Artistét e té€ gjitha vendeve té€ botés
kalojné ¢do dité pérmes sé pavetédij-
shmes vetjake dhe hyjné né thellésité
e sé& pavetédijshmes kolektive dhe kéta
artisté shfagen me vizione t& gjérave qé
na lidhin t& gjithéve s€ bashku. Uné jam
amerikan. Uné jam artist. Uné e mbaj
shikimin te vendi im dhe kérkoj shpirtin
njerézor. [ ]

uke filluar nga viti 1981 Robert Olen Batlér ka botuar 12 libra,

10 romane — Rrugica e Edenit, Qenté e Diellit, Bashkéfsha-
taré prej Eshtrash, Né Trevén e Largét, Uobéshi, Djalli, Péshpéri-
mat e 'Iyre, Deti i Thellé i Gjelbér, Njeriu i Hapésirés dhe Aromé e
Miré nga njé Mal i Cuditshém ¢é fitoi gmimin Pulicer 1993 pér prozén
artistike.

Tregimet e tij kané zéné faqet e shumé organeve si 'T'he New Yorker,
The Paris Review, Harper’s, GQ, Zoetrope, Hudson Review, The
Virginia Quarterly Review, dhe Sewanee Review. Aro jané pérzgiedhur
Dér t'u pérfshiré né kater botime vjetore t¢'The Best American Short
Stories, #é shtaté botime vjetore né New Stories from the South si dke
né shumé tekste shkollore letrare pér kolegiet nga botues 1¢ tillé si Simon &
Schuster; Norton, Viking, Little Brown & Co., Houghton Mifflin, Oxford
University Press, Prentice Hall, dhe Bedford|St. Martin. Veprat e tij jané
pérkthyer né mbi dhjeté gjuhé si vietnamisht, tajlandisht, koreange, polo-
nisht, japonisht e greqisht.

Dute fituar bursén Gugenheim né prozén artistike dhe grantin e Fonda-
cionit Kombérar pér Artin, Batleri ka fituar edhe ¢mimin e Fondacionit
Richard and Hinda Rosental nga Akademia Amerikane e Arteve dhe e
Letrave dhe ka gené finalist né gmimin PEN[Faulfner. Tregimi i tij «Pa-
ralaymérim i Ndershém» fitoi ¢gmimin e vitit 2001 té Revistés Kombérare
pér Prozén Artistike, gjié qé hodhi bazén pér romanin e tif 1€ ri me 1¢ njéjtin
emér. Ai ka marré edhe ¢gmimin Tu Do Chinh Kien gé jepet nga Veteranét
Amerikané té Vietnamit pér «kontributin e shquar né kulturé 1 njé veterani
1 Vietnamit.»

Dutke filluar nga viti 1995 ka shkruar skenaré filmash artistiké pér New
Regency, Twentieth Century Fox, Warner Brothers, Paramount, Disney dhe
Universal Pictures si dhe dy skenaré televizioé pér Home Box Office. Eshte
profesor me titullin Francis Eppes né Katedrén Michael Shaara & Krijim-
tarisé Letrare né Universitetin Shtetéror t¢ Florides, Tallahasi, Florida.
Eshte i martuar me romancieren dhe dramaturgen Elibazet Djubéri.
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Neé vitin 1969, kur
isha gjashté vjec,
prindérit e mi mo-
rén njé kredi nga
Administrata e Vete-
ranéve dhe blené
njé shtépi me tri
dhoma né nj& gytet
imagjinar t€ quajtur
Kélambia. Im até, 1
lindur né Bruklin,
pediatér né Shérbi-
min ¢ Shéndetit
Publik, para s& gji-
thash ishte veteran
1 Rojés Bregdetare
té Shteteve t&€ Bash-
kuara (e cila e kishte
¢uar me punég, pa dyshim me vend, né€ shtetin e Arizonés
g€ nuk ka det). Kredia joné e strehimit, ¢ marré nga Admi-
nistrata ¢ Veteranéve, qe ¢ para g€ jepej né Kélanbia, Meri-
lend, dhe kjo ngjarje doli né€ fagen e paré té€ gazetéslokale.
Kam dégjuar se Kélambia &shté sot qyteti i dyté i shtetit
pér nga madhésia, por né kohén kur ne shkuam atje, ajo
nuk kishte mé& shumé se disa mijéra banoré&, «pionieré»,
si¢ € quanin ata veten. Ata gené kolonét e njé €ndrre, imig-
ranté né njé treve té re q€ mé fort ekzistonte né letér. Mé
shumé se tre t€ katértat e shtépive t& Kélambias, ndértesa
zyrash, parqe, pishina, rrugé pér bigikleta, shkolla fillore e
gendra tregtare qené té€ projektuara dhe ende té€ pandértua-
ra; kurse mijévjecari 1 harmonisé racore dhe ekonomike qé
Kélambia premtonte se do t& lindte né rrugét dhe qorrsoka-
get e saj teorike gené shumé larg lindjes sé€ tyre. Né fund,
me gjithé premtimet e ambiciet e saj, Kélambia mund té
mos kishte sjellé ndryshim né asgjé, pérvegse te njé djalé 1
vogél. Uné prapéseprapé besoj se vendimi i prindérve té€ mi
pér té€ shkuar né& mes t€ asaj vepre t& imagjiatés arkitekturo-
re e sociale t& papérfunduar, por né vazhdim, ndryshoi rrje-
dhén e jetés sime dhe mé béri shkrimtarin qé jam sot.

I

NE& mesin e viteve 1960, njé €ndérrimtar i pasur, kokén-
gjeshur e pragmatist me emrin Xhejms Rauz, qé kishte
shténé né doré, me vjedhje e marifete, njé copé t&€ madhe
té vendit t€ duhanit né€ Merilend pérgjaté té& dyja anéve té
Kélambia Pajkut midis Baltimorés dhe Uashington Rauzit
dhe qé shpesh pérmendet si shpikési i gendrés tregtare
(ndonése pérsa i pérket késaj merite pretendimet jané
kontestuese) ishte njé burré me ide t&€ médha mbi natyrén
¢ démshme té€ rrethinave dhe réndésiné e vazhdueshme té
gyteteve né jetén e njerézve. Aso kohe Qyteti ishte njé ide
e diskredituar, digcka e djegur, € helmuar dhe e braktisur
gjer n€ kalbési, por Xhejms Rauzi ishte thellésisht i bindur
se ai mund t€ ripérfytyrohej, té rindértohej, té ripértérihe;j.

Ai mblodhi nj& ekip burrash t& zoté — njé nga njé mori
ekipesh té tilla me burra kollarengushté e flokéshkurtér,
optimizmi i tmerrshém i t€ ciléve 1 bénte vitet 1960 njé
kohé kaq t&¢ admirueshme dhe zhgénjyese. Kéta burra 11&-
répérveshur e quanin veten Grup Pune. Sikurse shefi i tyre,
edhe ata i kishin kokat plot me ide t& shéndosha e largpa-
mése pér rregullimin e territorit, hapésirat e gjelbra, kali-
met ¢ kollajshme dhe jetén publike té gyteteve si dhe plot
me koncepte t&€ emancipuara mbi racat, klasat, arsimin,
arkitekturén, kapitalizmin e tranzitin. Fati, pasuria dhe
frymézimi 1 shfrenuar i njé teoricieni me xhepa shumé té
thellé u dhané mundésiné pér té eksperimentuar né pérma-
sa kolosale dhe ata e shfrytézuan. Brenda njé kohe relati-
visht t& shkurtér, ata paraqitén Planin.

Kujtimet e mia mé t& hershme pér Kélambian lidhen
me Planin. Plani nuk ishte vetém dokumenti themelues
dhe pika mé e forté e eksperimentit té¢ Kélambias. Ai ishte
edhe thesari mé i vyer i qytetit té€ ri, prova materiale e
shpirtmadhésisé dhe e frymézimit t& Z. Rauz. Si né hollési,
edhe né frymé, Plani ishte ekspozuar pér t’'u paré nga té
gjithé njerézit né njé ndértesé té€ vogél (njé€ nga ndértimet
e para t&€ Frenk Gehrit) e quajtur Qendra e Ekspozitave
pérgjaté bregut té ligenit artificial ¢ ndodhej né gendér
si té€ planit, edhe t€ qytetit. Ky ligen, i quajtur Ligeni Kita-
makundi sipas njé trilli t& studiuar, historicist, q&€ 1 dha njé
kontribut kaq autentik atmosferés utopike té€ qytetit, ishte i



pastér e i1 rregullt, i valézuar nga vazhdat e ndritshme té ro-
save. Buzé tij ngrihej njé ndértesé shumékatéshe modeste
e bardhé sipas stilit modernist Star Trek t& fundit t& viteve
1960, e quajtur ndértesa e Qytetit Amerikan. Midis saj, pra
«qiellgérvishtésit» té& vetém t& Kélambias, dhe Qendrés sé
Ekspozitave, shtrihej njé shesh i hapur panoramik i rrethu-
ar me stola e lehe lulesh, i pastér, i zbukuruar me njé vepér
skulpturore t€ ¢uditshme té€ quajtur Pema e Popullit, njé
lule quméshti e gjaté prej metali, xhufkat e praruara té s¢
cilés pérbéheshin nga figura té stilizuara njerézish. Skulptu-
ra, stolat, sheshi, ligeni, kulla... né njé pasdite me diell t&
motit 1970, ishin gjéra me nj& pamje ideale; ato ruanin per-
spektivén e paprishur, t€ pafund, t& vizatimeve t€ arkitektit
nga té€ cilat edhe kishin mbiré kohét e fundit.

Prindérit, véllai im mé i vogél dhe uné i kishim paré kéto
vizatime, por edhe t€ tjera si kéto, né Qendrén e Ekspozita-
ve. Atje kishte projekte, skica e diagrama shpjeguese. Atje
shpjegohej Marréveshja e famshme — marréveshja e pér-
bashkét midis gjithé banoréve t& Kélambias dhe ndértues-
ve pér té€ respektuar disa rregulla estetike paksa té rrepta
né€ ndértimin dhe modifikimin e shtépive té tyre. N& njé-
rén prej atyre dhomave t€ gjata té viteve 1970, tashmé té
zhdukura, t&€ mobiluara vetém me kube t€ mbéshtjella me
qilima dhe té lyera n€ ngjyrén e thesit t& Embélsirave prej
misri, projektohej né mur edhe njé diapozitiv. Diapozitivi
paraqiste fémijé t&€ qeshur duke luajeur, familje qé shétisnin
né& rruginat e rrethuara me druré, ¢ifte qé vozitnin né varka
né ligenin Kitamakundi ose né ligenin Uaild, véllai 1 tij ar-
tificial. Ajo ishte njé boté e ndritshme, me ngjyrat bazg, por
fémijét e saj ishin pérheré bardhé e zi. Sepse ajo ishte pjesé
integrale e idesé s& Kélambias: atje ku dikur skllevérit
mblidhnin duhan mund té realizoheshin mé né fund prem-
timet fisnike dhe ekstravagante qé€ u qené béré zezakéve
né vrullin e 1&vizjes pér t€ Drejtat Civile. Si¢ ma merrte
mendja mua, ajo ishte pjesé e kuptimit t& simbolit g€ ishte
riprodhuar kudo rreth nesh né Qendrén e Ekspozitave: se
ne ishim t& gjithé degé té s€ njéjtés familje, se ndanim t&é
njéjtat rrénjé e aspirata.

I ulur mbi nj& kub, duke paré projektimin e diapozitivit,
ideja — Ideja — e Kélambias mé& hyri shumé né qejf, po fati
im u vulos pikérisht kur ne po iknim nga ekspozita: teksa
po dilnim, dikush mé dha nj& hartg, njé harté t€ madhe, t&
palosur, té€ hollésishme dhe me ngjyra, t&€ &ndrrés sé Grupit
té Punés.

Fuqia e hartave pér t€ ndezur imagjinatén &shté e miré-
njohur. Dhe, si¢ ka vérejtur Marlou i Xhozef Konradit, nuk
ka harté mé térheqgése se ajo qé kemi né klasén e shkollés
dhe g€ i ngjan hartés sé Afrikés, me ngjyra si té& flamurit,
g€ e udhéhoqi até fatalisht né kérkimin e tij té pafat, té&
karakterizuar nga dyshime ¢ hamendje dhe nga zbrazétia
romantike e njé territori t€ packsploruar. Harta ¢ Kélambias
g€ mora né shtépi nga ajo vizité€ e paré€ i ngjante asaj. Plani
diktonte q€ Qyteti t€ ndahej né nénnjési t€ quajtura Fshat-
ra dhe ¢do Fshat t&€ ndahej né Lagje. Kéta fshatra qené pro-

jektuar dhe emértuar, pra ishin t€ pranishém dhe t& pércak-
tuar né harté. Qené projektuar edhe shumé nga Lagjet
bashk& me rrugét e rrugicat pér bigikletat qé thurnin struk-
turén e qytetit. Por né harté kishte edhe zona té gjera qé
pérveg emrit t€ Fshatit, ishin krejt t€ zbrazéta, t&é hamendé-
suara dhe, né fakt, joekzistente.

Emrat ¢ Kélambias! Fakti q&é shumé syresh, né mos shu-
mica, ishin t& ¢uditshém, t€ allasojshém e madje qesharaké
pérbénte njé subjekt t& pérhershém diskutimi si ndérmjet
kélambianéve, edhe t€ jashtémve. N& Lagjen q& quhej
Felps Lak mund t€ gjeje rrugé me emra anglo-tekanjozé
dhe me aliteracione (Drajstro Drajv, Margrejv Mjuz, Lak-
péni Lejn); eliptike dhe enigmatike, pa prapashtesat e tyre,
st Zen (Blu Pull, Red Lejk, Spajréll Kat) ose miréfilli t&
cuditshme (Klaudlip Kort, Roull Rajt Kort, Njugreinxh
Garth). Flitej se emértimi i nj& mijé rrugéve té Kélambias
ishte béré vetém nga njé punonjés i Kompanisé Rauz i cili,
duke e pasur té€ ndaluar nga njéfaré marréveshjeje e errét
pér té dubluar ndonjé& nga emrat e rrugéve qé pérdoreshin
né konteté fqinje t€ Baltimorés dhe t& En Arundelit, ishte
déshpéruar nga stérpérdorimi i emrave t€ luleve, druréve
dhe presidentéve t& SHBA apo i emrave té veprave té
shkrimtaréve dhe poetéve amerikané. Emri 1 engjéllit
mbrojtés té€ Filip Felpsit — mund ta merrni me mend? —
ishte Robinson Xheférs.

arxhova shumé oré mbi até hartg¢, shumé kohé pér-
Hpara se familja ime t& shkonte né shtépiné q& mé s¢

fundi e blemé me krediné e Administratés sé Vete-
ranéve, n€ adresén 5179 Eliét Ouk Roud, né Lagjen Lon-
gfellou, né Fshatin Harpér’s Cois. Pér mua, gjéja e veganté
lidhur me ata emra nuk ishte tingéllimi i cuditshém i tyre,
por fakti i thjeshté se shumica u referoheshin vendeve qé
nuk ekzistonin. Ata ishin si formula magjike, secili i sajuar
pér té thirrur né€ jeté njé rrugé me asfalto-beton, njé trotuar,
njé€ lulishte dhe asgjé tjetér. Me kalimin e kohé&s, rruga e
thirrur duke shqiptuar formulén «Darkbush Terrés» ose
«Najt Rust» do té shfagej nga balta dhe argjila ¢ Merilendit
dhe do t& mbushej me shtépi, pemé apo tabela identifikue-
se bardhé e blu, gjé qé e pashé me syté e mi muaj pas
muaji e vit pas viti. Né syté e mi kjo ishte vértetim i padis-
kutueshém 1 fuqis€ magjike t&€ emrave dhe emértimeve.

Harta tashmé qe vjetéruar e grisur, késhtu qé e ngula
me thumba né murin e dhomés sime né katin e dyté té
shtépisé soné té stilit pseudokolonial me tri dhoma gjumi,
dy banja me dush e njé pa dush, né rrugén Eliéts Ouk. Pas
ca kohe, hartés origjinale iu shtua njé harté e Mbretérisé sé€
re Magjike t& Botés sé¢ Uollt Dizneit si dhe njé harté tjetér
e fantazisé sime, e njé bote me kuaj e bar té gjaté qé uné e
quajta Davoria. Uné e studioja hartén e Kélambias né mén-
gjes, kur vishesha pér t& shkuar né shkollg (njé shkollg pa
klasa né t&€ cilén ne mé&suam se beteja pér integrim dhe té
drejta civile kishte mbaruar dhe se t&€ mirét kishin fituar,
nj€ informacion qé e morém si nga mésuesit prej racash té
ndryshme, edhe thjesht nga pérvoja qé e pérftonim duke



paré rrotull fytyrat e tjera n€ klas€). Natén, ndérsa rrija
shtriré né krevat duke lexuar Hobitin, Librin e té Treve ose
ndonjé roman me ngjarjet né€ Og, 1 hidhja syté€ nga harta.
Nganjéheré i hidhja njé sy té€ shpejté edhe pérpara se té
ikja me shokét e mi zinj a t&€ bardhé pér ndonjé vrullosje
fushave, tej kufijve té qytetit dhe té& imagjinatés soné.

Lagjja joné Longfellou ishte deri diku e kompletuar, me
ca léndina té rregulluara rishtas ku gené mbjellé ca pemé té
holla si kémbét e kérrigit, po fill pas skajeve té saj shokét e
mi dhe uné ngisnim bigikletat dhe shkonim pértej e Botés
soné s& Njohur né njé zbrazéti t&€ packsploruar prej argjile
té gérrmuar me buldozer dhe me hunj me shirita ku njé
dité do t€ lulézonin shtépité dhe njerézit. Ne u ngjiteshim
thurimave t€ shufrave prej hekuri dhe hynim né bodrumet
e sapogérrmuara, t€ lagéshta, ngjitése e t&€ mbushura me qi-
met e rrénjéve té druréve. Rrokullisnim bobinat ¢ médha té
kabllit t& telefonit népér sopet prej dheu, mblidhnim gozh-
dé té pérthyera né formé pyke dhe kuti llagi bosh. Skeletet
e shtépive, sistemi i tyre nervor dhe shtresat e poshtme té

Sheletet e shtepive, sistemi 1 tyre nervor,
shiresal e /yre e posﬁfme /& 1zolimif na

zbulobrestrin pérpara Syve dbre ne shibonim

sesz ato vinin dube u rritur nga brenda /’asé/é'.

izolimit na zbuloheshin pérpara syve dhe ne shikonim sesi
ato vinin duke u rritur nga brenda jashté. Mé voné do t&
njihja t€ zotét e shtépive, do t’'u bé&ja vizita dhe teksa do té
rrija tek ata, do t&€ mendoja: «I kam paré shtépité tuaja qé
kur kané lindur.»

NE& njé kuptim, puna e vazhduar né€ gytetin tim amtar
dhe veprimtaria ime féminore pé&rputheshin mé sé miri,
sepse ndérsa mé pas familja ime shkoi né njé Fshat mé& t&
ri ¢ mé zhveshur né Loong Rij¢, ku dhe filloi t& merrte rro-
kullimén me shpejtési, Kélambia dhe uné luftonim pér té
mbushur vendet e zbrazéta, pér té€ gjetur rrugén toné né té
carat misterioze dhe né cepat e pazbulura t& botés. N& rrje-
dhén e viteve t&€ mia né Kélambia ndesha né gjéra qé€ ishin
jashté vémendjes s¢& anétaréve t€ Grupit té€ Punés, qé nuk
ishin hedhur né€ harté. E kam fjalén se atje kishte territore
té cuditshme, t& paregjistruara, me shqetésime njerézore
pér shkak té racés e gjinisé€. [shte edhe kataklizma e thellé
dhe tronditése e ndarjes s€ prindérve t€ mi g€ rivizatoi kaq
shumé kufij dhe qé krijoi, me 1€vizjet proverbiale t€ penés,




zona té gjera té reja péshtjellimi e frike. Dhe erdhi njé dité
kur ika nga Kélambia, njé dité kur edhe zbulova t& vértetén
¢ hidhur mbi marrédhéniet racore dhe pér njéfaré kohe pa-
ta prirjen pér t'i paré mésimet q&é mé kishin mésuar dikur
me njéfaré zémérimi e pikéllimi. E ndjeva se mé kishin
mashtruar, se harta q¢ mé kishin dhénég ishte false. Mbi t&
gjitha, kohé mé kohé do té& dégjoja se Kélambia kishte
déshtuar né eksperimentin e saj t&€ madh. Ajo qe béré njé
periferi e llojit kopsht né Korridorin Baltimoré-Uashington;
atje kishte krime e trazira racore.

Gjykimet e kritikéve t& Kélambias mund t& jené ose
mund t€ mos jené té sakta, por duke e hedhur shikimin
30 vjet pas n€ éndrrat ¢ mia dhe t&€ Xhejms Rauzit, mua mé
duket se pikérisht pér shkak se njeriu pushon sé besuari né
digka pér té cilén i kané premtuar nuk do té thoté se veté
premtimi ka gené génjeshtér. N¢€ rastin mé t&€ miré féminia
&shté njé aventuré e pérjetshme né kuptimin mé t€ vérteté
té késaj fjale shumékuptimshe: ajo éshté shpalosje e vetve-
tes né ca fushétira pa rrugé qé mund t€ kishin ardhur né
= ekzistencé pak pérpara
se t'1 hidhje syté né to. Sa
fatlum kam gené qé mé
ra né doré, né nj& moshé
kaq t&€ njomé&, njé harté
pér t’u orientuar, sado ¢
pérkohshme, njé harté
qé€ pér mé tepér ishte e
zbukuruar me njé no-
menklaturé té& ndérlikuar
aluzionesh té nxjerra nga
vjershat, romanet e tregi-
met ¢ njerézve misteriozé
me emrat Folkner, He-
minguei, Frost, Hothorn
dhe Fitsxherald! Kéta
emra, ato aventura jané
ende tek uné&; i kam pra-
né sa heré qé ulem né
tastieré pér té€ lundruar
larg, n€ treva té panjohu-
ra, me njé harté té dy-
shimté apo njé harté
¢farédo.

Fillimisht botuar né
Architectural Digest
©2001 Michael Chabon

ohét e fundit prodhimi letrar i shumanshém i romancierit dhe i

tregimtarit Majkéll Shabon shénoi njé kulm 1é ri me botimin e
veprés Aventurat e Mrekullueshme t&€ Kavalierit dhe Klejit (Random
House, 2000), njé roman ambicioz qé bén fjalé pér aventurat e dy kushe-
rinjve qé shkoyné né Nju Jork né vitet 1930 dhe hyjné né biznesin e tregime-
ve 1Z ilustruara. Kavalieri dhe Kleji £a fituar ¢mimin Pulicer né Prozén
Artistike 2001 dhe aktualisht Shaboni éshté duke punuar me njé seré pro-
Jektesh e botimesh madhore.

Ndeér veprat e botuara béjné pjesé Misteret e Pitsburgut, roman,
(1988) dhe Djemté e Cudirave, roman (1995) si dhe dy véllime me tregime,
Njé Boté Model dhe Tregime t& Tjera, (7990) dhe Njerézit-Ujq né
Rining e "Iyre (71999). Shkrimet e tif jané botuar né 'The New Yorker,
Harper’s, Esquire @he Playboy dhe né njé numér antologyish, ndérmyer té
cilave: Tregimet e Cmimeve O’Henri 7999. Njé pjesé e miré ¢ krijimta-
7is¢ s¢ ti] gendet edhe né uebsajtin e tij www.michaelchabon.com.

Pas diplomimit nga Universiteti i Pitsburgut, Shaboni u regjistrua né
programin e Masterit t& Arteve 1t& Bukura (M.FA.) né Universitetin ¢ Kali-
fornisé, Ervajn. Ai paragiti doréshkrimin e njé romani si disertacion pér
M.EA. dhe gé mé pas, mé 1988, u botua me titullin Misteret e Pitsbur-
gut, kur Shaboni ishte né 1¢ njézetat. Revista 'The New Yorker ¢ ka cilé-
suar Misteret si «ujé shembull thuayse té pérsosur 1¢ njé romani 1¢ paré
premtues,» kurse recenzenté 1é teré e kané krahasuar Shabonin me roman-
cier si . Skot Fitsxherald dhe Xh.D. Selinxher. Romani tjetéer i tij, Djem-
t€ e Qudirave, u bé bestsellér dhe u xhirua film ku luan Majkéll Dagllés.

LEseja e Shabonit «Harta dhe Legienda» ne kété véllim buron nga
rrethanat e lindjes sé tif né Kelambia, Merilend, mé 1964, njé nga qytetet e
pakta 1 ndértuara me planifikim né Shtetet ¢ Bashkuara. Sipas fjaléve té
veté Shabonit, imagjinata e tij e pasur buron pjesérisht nga kontakti i tij
me njé numér 1¢ jashtézakonshem librash komiké né femini, 1 cilét ia blente
babai. Gyyshi i tij nga babai kishte gené tipograf dhe kishte shtypur shumé
libra komiké qé ia sillte 1é birit. Duke qené né njé mendje me shumé kritiké,
Soll Osterlits shkruan né uebsajtin «Central Booking» se «pérveg qé éshté
nje nga shkrimtarét mé té suksesshém dhe me 1 pélgyer qé kané dalé né pro-
zén artistike amerikane dhjetévjecarin e kaluar... Majkéll Shaboni u
shmanget edhe shumé prey lojérave 1é shokéve 12 tif postmoderné duke para-
Dpélqyer virtytin e thjeshté 1é modes sé vjetér ¢ njé historie 1é treguar mire.
Librat e tif mbeten né kugtesén e lexuesve peér personazhet e fugishme dhe té¢
gdhendura miré si dhe pér dhuntiné e dialogéve & mprehté.»

Shaboni jeton né Berkli, Kaliforni, me té shogen Ejlit Uoldmeén e femijér.
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Pérpara se té€ shkoja
né Angli disa vjet
mé paré pér té béré
njé cikél leximesh,
uné kurré nuk e
kisha quajtur veten
njé poet vecanérisht
amerikan. Turneun
e organizova krejté-
sisht veté dhe ai do-
li si¢ duhej. N& var-
gun e auditoréve t&
vecanté u pérfshiné
nj€ klasé e gjashté,
njé klub xhazi ng&
Brajton, njé kolegj
_— n€ Universitetin
L i | Shefild dhe njé

gendér bashkésie né njé fshat t&€ vogél té Jorkshérit. Me
qé ra fjala, pikérisht né két€ vend té fundit njé burré i mo-
shuar me pamje fshatari u ngrit nga vendi né mes t€ audito-
rit gjaté njé sesioni me pyetje/pérgjigje dhe mé pyeti:
«Z. Kolins, 7€ gjitha poezité né prozé i keni shkruar?» Pava-
résisht nga auditori i lokalit, ¢do lexim mé& bénte té kuptoja
té njéjtén gjé t&€ vogél, por t&€ vazhdueshme: se poezité e
mia gené& shkruar jo n€ anglisht, por né amerikange. N& ¢do
lexim, kur shqiptoja shprehje té tilla si «nxitem lehtésisht»
ose «djersij deri né& fund» dalloja pika t&€ vdekura. Fillova
té bindesha se kur né njérén nga poezité e mia thosha «lul-
ja e njé shteti», né veshét e britanikut ajo 1 tingéllonte si
«lule fushe.» Po zbuloja se amerikangja idiomatike &shté e
véshtiré pér t’'u pérkthyer jo vetém né fréngjisht ose gjer-
manisht, por edhe né& anglisht. Sikurse njeriu nuk mund té
kuptojé se ¢’éshté amerikani derisa té largohet nga vendi,
edhe ung, pérpara se t& ndodhesha pérballé njé numri dé-
gjuesish britanik&, nuk kisha geng, si té thuash, i vetédij-
shém pér z&rin tim amerikan, pér aksentin tim t& shkruar.

U habita sidomos kur zbulova se sa fort t& ngulura né t&
folmen amerikane ishin poezité e mia, pasi prej vitesh i isha
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shmangur pérdorimit t€ t&€ folmeve t&€ modé&s apo referenca-
ve t&€ kulturés bashkékohore. E dija se shprehje té tilla si
«fluturues i shpeshté», «deré e pasme veture» ose «Jello
shot» (lloj pijeje) do t& bénin g€ nj& poezi té tingéllonte ¢
vjetruar dhe késhtu qé do ta kishte shumé té shkurtér jetén
e bibliotekés. «Jeta e bibliotek&s» &shté ndofta njé shem-
bull tjetér. Uné jam pérpjekur té aktivizoj njé leksik mé té
gjithémbarshém, jo thjesht njé pérdorim t& miréfillté & fja-
léve «shkémb», «re», «qiell» apo «pemé», por njé té€ folme
qé€ t& ecte né at€ drejtim dhe g€ t€ mos ishte e prirur pér té
lejuar né€ fondin e vet té rejat gjuhésore t& dités. Ezra Paun-
di e ka shprehur kété dukuri né njé ményré mé koncize kur
e ka pérkufizuar poezing si «njé kumt qé qéndron 1 ri».
Uné admiroj edhe késhillén e Meri Oliverit né lidhje me
nocionin e njé poeti pér auditorin: «...t&€ shkruash pér njé t&
huaj té lindur né njé vend t& largét qindra vjet mé& voné.»
Uné doja qé ta pérfshija até t& huaj té& s€ ardhmes né audi-
torin tim dhe nuk do té doja g&€ ai té€ sqarohej te shénimet
né fund t& faqes pér fjalét «Wonder Bread» (lloj buke) apo
pér «Big Mac» (lloj hamburgert).

Amerika, sigurisht, &€shté€ mé e madhe se shuma e t&
folmeve t€ saj, por nése do té zgjidhnim disa poeté ndér-
kombétaré dhe t’'i pyesnim mbi lidhjen e poezisé€ s€ tyre
me kombésiné e tyre, shumica do t€ vinin gjuhén amtare
né€ gendér t& pérgjigjeve té tyre. Ceslav Milozhi do té pér-
mendte mundésité shprehése té gjuhés polake, Janis Ricosi
mund té fliste pér ndjenjén e t& shkruarit né greqishten
demotike. Por poetét amerikané nuk mund té pretendojné
pér té drejta ekskluzive, nacionalistike pér gjuh& amtare,
pasi gjuha qé ata shkruajné éshté e pérbashkét me pjesén
tjetér té botés anglishtfolése dhe qg, né té njéjtén kohg,
&shté gjuha qé po pérhapet mé shpejt né boté.

Pra, ku qéndron amerikanizmi pér njé shkrimtar ameri-
kan nése nuk qéndron te gjuha e tij amtare? D.H. Lorens e
nis veprén e tij udh&hapése Studime mbi Letérsine Amerikane
Klasife me shtrimin e pyetjes né formé sfide: «Ku &/ ky
zog 1111 quajtur amerikan? Na e tregoni kété burrec t& epo-
kés sé re. HE pra, na e tregoni. Sepse né Ameriké gjithcka
qé€ &éshté e dukshme pér syrin lakuriq evropian, &shté njéfa-



ré imitacioni i keq i evropianes.» Mua mé duket e habit-
shme qé Lorensi e quan syrin evropian «lakurig», sepse,
hollg-hollg, i krahasuar me lentet libreske g€ mbulon syrin
evropian, &shté syri amerikan ai qé€ &shté lakuriq; dhe poeti
i paré g€ do ta shikonte Amerikén me até sy lakuriq — dhe
qé&, né té vérteté, do té€ na e zbulonte lakuriq pérpara nesh —
ishte Uollt Uitmani.

Lorensi e njihte Uitmanin si pionier t& letérsisé€ sé€ re
amerikane. Ai e quante até «mé t& madhin, t& parin dhe
té vetmin mésues amerikan... t€ parin autokton té& bardhé»
megjithése, né€ po até frymé, ai e parodizon géndrimin uni-
versal t& Uitmanit dhe e akuzon até pér simpati t& shtirur.
Sigurisht, Uitmani qe poeti i paré qé u pérpoq t’i shtrinte
krahét rreth kontinentit pér t&€ mbajtur druvarin, ministrin
dhe eskimezin né njé pérqafim kozmik té& ngrohté. Banor i
Long Ajléndit dhe i Nju Jorkut, ai nuk pranonte ta pérkufi-
zonte veten provincial, si¢ kané béré€ disa poeté té tjeré
amerikané dhe akoma mé& shumé disa romancieré amerika-
né g€ nga ajo kohé. Por gjesti 1 vérteté autokton ishte largi-
mi 1 Uitmanit nga zinxhiri jambik i poezisé€ tradicionale
angleze. Iije Bari mban ritmin e Biblés, jo dyhapé&shin jam-
bik. Kjo poemé e gjaté shénoi njé largim kaq t& madh nga
metrika dhe forma tradicionale britanike, saqé i dha shkas
nj€& debati kritik nése ishte vérteté poezi, njé debat qé
duhet té jeté mbyllur kur njé profesor vérejti: «Nése nuk
&shté poezi, éshté dicka mé e madhe se poezia.»

ér cudi, u desh njé kohé e gjaté qé té tjerét t& ndiq-

nin shembullin ¢lirues t&€ Uitmanit. Lorensi éshté

shprehur: «Pérpara Uitmanit, asgjé. Pérpara t& gjithé
poctéve, duke caré shkretétirén e njé jete ende té pagelur,
Uitmani.» Eventualisht poezia amerikane e arriti Uitmanin,
po jo pérpara se té€ kishte pérfunduar shekulli i tij. Né fillim
té viteve 1920, kur Lorensi bénte vlerésimet e tij, filluan
té dilnin shumé nga poezité tashmé kanonike moderniste
dhe pavarésht se ku géndronte ajo digka tjetér g€ do t&
karakterizonte largimet e tyre nga tradita, lirin€ e tyre nga
shablloni i strofés dhe kapistalli i jambikut, pikérisht kjo
dicka pérbénte déshminé mé t& zakonshme t€ eksperimen-
timeve té tyre.

Sigurisht, né ditét tona «vargu 1 liré» nuk &shté mé ajo li-
¢ensé ngazéllyese qé ka gené dikur; shumé shpesh ai pérdo-
ret si justifikim pér t& prodhuar poezi té€ ¢rregullta joritmike,
njé justifikim qé& nuk kufizohet kurrsesi vetém te poetét
amerikané. Mésimi mé i madh e mé i véshtiré, por edhe mé
1 géndrueshém i Uitmanit géndron né natyrén ¢ guximshme
té tij. Guximi i vargjeve té tilla si «Eshté koha pér té shpje-
guar vetveten, le ta béymé» dhe «'Itokas me hap barbar mbi
catité e botés» u hapén rrugén vargjeve té Ginzbergut:
«Amerikan, po 1 v€ rrotés shpatullat € mia t€ ¢uditshme»
dhe, me njéfaré ndrojtjeje, vargjeve té€ Frenk O’Harés «Ah,
dreka! Mé duket se po gmendem.» Zéri i guximshém e i
padégjuar 1 Uitmanit theu xhamat e fisnikéris€ evropiane
dhe eventualisht u dha zemér brezave t€ mépasém té€ poeté-
ve amerikané pér té folur me tone mé té fuqishme.

NEé qofté se njé shkrimtar éshté rezultante e ndikimeve
g€ ai ose ajo ka marrg, at€heré€ poezité e mia jané detyri-
misht rezultat i ekspozimit tim ndaj tingujve e stileve t&
poezis€ angleze e amerikane. Madje uné e gjej veten duke
luajtur me njérén t€ folme kundér tjetrés, zakonisht pér
efekte ironie. Dhe mé konkretisht, duke ¢ menduar veten
si «poet amerikan» dhe duke kryer késhtu aktin e rrezik-
shém té autokritikés letrare, uné vé re se njé numér poe-
zish t&€ mia duken t€ prirura pér té€ vendosur njé taban
amerikan t& dallueshém nga ndikimi evropian. «Soneti
Amerikan», pér shembull, €&shté mohim i soneteve italiane
dhe angleze né favor té kartolinés amerikane, e cila, si so-
neti, ¢ kufizon shprehjen brenda njé hapésire t&€ kufizuar
dhe pérveg késaj, kombinon fjalésoren, nga njéra ané&, me
piktoriken, nga ana tjetér. Sikurse soneti tradicional 1 da-
shurisé, edhe kartolina e udhétarit ka fituar konvencionet e
saj rituale. Poezia hapet me njé «ne» jokarakteristike, sikur
uné té flisja n€ emér té t€ gjithé poetéve amerikané.

SONET AMERIKAN

Ne nuf flasim si Petrarka, as mbajmé kapele si Spenseri
dhe nuk kemi katérmbedhjeté vargje
st brazdat né njé aré 1é vogél 1¢ leruar me kujdes,

por kemi kartolinén e ilustruar, nj¢ poezi né pushime,
qé na detyron r'i kéndoyme kénger né hapésira té¢ vogla,
apo t'i derdhim ndjenjat tona me pikatore.

Ne shkruajmeé né shpiné té ujévarés a té ligenit,
duke i shtuar pamjes njé digituré aq 1¢ njohur
sa edhe syte rrethdiellore 1¢ njé gruaye elizabetiane.

Ne e pércaktoymé me njé mbiemér motin.
Ne shpallim se po ia kalojmé per mrekulli.
Ne shprehim déshiren qé ju t¢ ishit kétu

duke e fshehur déshirén gé ne 1¢ ishim te ju,
te ju, q¢ ktheheni nga kutia e postés me kokén 1¢ ulur,
teksa lexoni e rrotulloni mesazhin né duart tuaja.

Njé copéx nga ky vend i larget, njé brex bregu i bardhe,
1y shesh, apo shigjetat e gdhendura 1é katedrales
do 1¢ shpojné vendet familjare ku ju géndroni,

dhe do 1¢ rrotulloni mbi tryexé kété ekspozim te kthyeshém,
e pakicé ingesh katrore ku ne kemi shetitur,
dhe nje ngjeshye 1¢ asay cka ndieyme ne.

Loja ironike letrare e pjesés s€ paré té poezisé€ shpalos
nj& dramé té vogél ndarjeje, largésie dhe malli. Ndonése
nuk ia arrin, poezia pérpiqet g€ té€ shkrijé ironiné dhe emo-
cionin né njé raport té till¢€ barazie saqé t& béhet e mundur
té pérftohet njé ton pérsosmérisht i dyvlershém.



f jfé'/u bam gené edbe Yeter

Aeré', shumé kolhré mé paré, dbre
- ja bu Jjam pérséri, dbe @ eshte
n7é fonstatim 7¢ ndodhs né poezi ag
shpesh, sa ¢’'ndodls né jefé rénia e stial.

Njé poezi tjetér e quajtur «Ngushéllimi» pretendon t’i
kéndojé kénaqésisé sé€ kalimit t& verés né atdhe dhe jo nis-
jes pér pushimet tradicionale né Evropé. Poezia hapet me
vargun «Sa ¢ kéndshme &shté t&€ mos bredhésh népér Itali»
dhe vazhdon té flasé pér rehatiné e t€ qéndruarit né truallin
amtar duke shétitur «<né kéto rrugé vendore, t& njohura,/ku
e kap menjéheré kuptimin e ¢do shenje e tabele rrugo-
re/dhe té gjesteve té papritura t& duarve té bashkévendas-
ve.» «N& vend qé& té strukem né& njé kafe ku nuk e di fjalén
akull,» rréfimtari poetik parapélgen «kafenené& dhe kame-
rieren me emra familjaré» ku ai nuk éshté i detyruar té
dalg né fotografi me pronarin apo té& pyesé pér kursin e
shk&mbimit kur vjen fatura. Ai thoté: «Mjafton qé t& hipi
né veturén time pér kthim/si t€ ishte vetura ¢ madhe ¢
veté anglishtes/dhe duke i réné burisé zélarté amtare nis
rrugén/qé nuk do t&é mé ¢ojé as né Romé, as né Bolonjé.»
Poezia éshté njé mohim humoristik i eurocentrizmit qé
shprehet nga njé rréfimtar poetik, shijet modeste té té cilit
1 b&jné jehoné provincializmit t&€ kéndshém té personazhit
té& Uolles Shonit né filmin Dreba ime me Andrené.

Poezia «Vargje té Shkruara mbi Tri Mijé Milje Larg
Tintérn Ebit», si¢ e sugjeron titulli, jep njé shembull tjetér
té procesit t€ «amerikanizimit», ku lirika e famshme auto-
biografike e Wérdsuérthit importohet né jetén familjare,
por gjithsesi amerikane, t&€ rréfimtarit poetik.

Ketu kam qené edhe tieter here, shumé kohé me pare,
dhe ja ku jam pérseri,
dhe ky éshté njé konstatim qé ndodh né poexi
aq shpesh, sa ¢’ndodh né jeté rénia e shiut.

Njé djalosh mbase rri duke shikuar
peizazhin e tokés angleze,
fagqet e kodrés 1¢ pikézuara nga delet,
¢ séré druresh ¢ larte né bregoren e gyelber,

ose mbase shétit i trishtuar pérmes hijeve
1¢ njé pylli 1¢ errér bavarez,
me 1jé byregké me djathé e njé libér me pérralla,
qé ka marré me vete né ¢ante.

ishte mé miré herén e pare.
Keté here nufk eshie edhe aq mire.
Nuk po ndikem aq gazmor sa dikur.

Gyithgka pérheré mungon —
Mjelmat, si njolla & ndritshme né fagen e ligenit,
nje prekje e vogel, por thelbésore.
Apo cilésia e giérave eshté zbehur:

Qielli ishte mé i thelle, me njé blu mé dimensionale,
reté, mé shumé 1¢ ngjashme me katedralet,
dhe ujer qé pérplase pas shkembit
Fkishte shkumézime me t¢ bardha.

Kemi kundruar nga karriget tona
autorin e gjore 1 veshur me jelek,
teksa kujtonte ajsberget marramendeés 1€ feminise
duke ardhur verdalle né fushen plot barishte.

Kemi dégruar poeter e vdekur prej kohe
dufke deklamuar pér vdekjen e tyre,
qéndruar mbi njé kep, a né njé breg lumi
prané njé mullari bari, a né hijen e njé zabeli.

E kemi ndier mérzitjen e tyre,
até lloj brenge qé del nga poezité,
si¢ del uji nga tubat prej gome,
sig 1a jep shkrepja pérheré fjalexén e saj zjarrit.



Dhe, kur mé né fund e lemé librin menjané,
dhe térhigemi pas duke mbyllur syt
e pickuar nga shkronjat, dhe futim mes tij
shenjuesin e fageve pér t& marre njé sy gjume,

do 1¢ jemi myaft mé 1¢ kénduar e do ta dimé,
se kur do 1¢ zgjohemi
pak para darkés
gierat nuk do & jené mé sig ishin mé pare.

Digka do t'i mungoye,
keésay dhome 1¢ giate, né formé arkivoli,
digka do £'u mungojé mureve, dritareve
me dy ngyyresa t¢ ndryshme ¢ grise,

dhe gardenia e sedefté var kryet,
né saksiné e saj prej terrakote 1¢ ciflosur.
Dhe mbi dysheme, képuce, corape,
zemra bojékafe e nje molle.

Asgié nuk do 1€ jete si¢ ka qené mé pare,
veg disa oré mé pare, a né t¢ shkuarén zulmemadhe
pérpara dremitjeve tona, né até Epoké & Arte,
qé mori fund shpejt pas darkes.

Cmagjepsja riinterpretuese e rréfimtearit poetik me te-
mén romantike t&€ humbjes bie né sy nga futja né njé thes
e té gjithé poetéve ankimtarg, anglezé e gjermang, té she-
kullit t& 19-té€. Mésimi me kété model t&€ humbjes fillon
me imazhet e réndomta té€ tubit t& ujitjes sé kopshtit dhe
té shkrepses. Brenda njé harku kohor autobiografik koha
ngjishet né disa oré midis drekés e darkés, kurse peizazhi
i vjetruar i «kepit», «mullarit t&€ barit» dhe «zabelit» éshté
ngjeshur né hapésirén e njé¢ dhome t€ zakonshme me lulen
kryeulur ¢ me képucét e ¢orapet t&€ hedhura. Agonia roman-
tike reduktohet né lodhjen e lexuesit. Epoka e Arté shtri-
het né pjesén e paré t€ dités, pas nesh, pérfundimisht e
pakthyeshme.

Ajo ¢ka i jep vulén poezis€ amerikane mund t& pércakto-
het nga ményra e largimit t€ saj nga poezia ¢ «Botés s&
Vjetér», si¢ do t& thuhej né librat shkolloré. Poezia mund
té jeté amerikane edhe pér shkak té té folmeve té saj, pei-
zazhit, shpérfilljes s€ saj ndaj sé kaluarés evropiane, ego-
centrizmit t€ guximshém, géndrimeve ironike, liris€ nga
kadencat shabllone, por mbi té& gjitha pér shkak t& larmisé
s€ saj t& pakufishme. Ky tipar i fundit — gjerésia dhe pérf-
shirja e saj demokratike — &shté shprehur mé s& miri né njé
poezi t& Luis Simpsonit, i cili, p€r momentin, meriton t’i
kushtohet fjala e fundit né€ kété ese.

POEZIA AMERIKANE

(farédo qé 1¢ jeté, ajo duhet 1é keté
Njé stomak qé & mund 1 tresé
Gomén, qymyrin, uranin, hénat, poexite.

81 peshkageni, ajo mund 1é keté brenda njé képuce.
Ajo duhet 1¢ notojé per milje 1é téra pérmes shkretétirés
Duke léshuar britma qé jané thuajse njerézore. m

Shénim: «Sonet Amerikan» dhe «Ngushéllimi» jané botuar s¢ pari né véllimin Du-
ke Bredhur i Vetmuar népér Dhomé té Billi Kolinsit (Random House, 2001). «Poezia
Amerikane» éshté marré nga Né fund t€ Rrugés sé Hapur. Kopirajti © 1963. Ribotuar
me lejen Luis Simpsonit.

illi Kolins éshte autor i giashté librave me poezi, pérfshiré Duke

Bredhur i Vetmuar népér Dhomé (Random House, 2001);
Piknik, Vetétima (University of Pittsburg Press, 1998), i cili fitoi ¢mimin
Paterson; Arti i t& Mbyrurit (University of Pittsburg Press, 1995);
Molla qé Mahniti Parisin (University of Arkansas Press, 1988); dhe
Pyetje mbi Engjéjt (William Morrow & Co., 1991) i cili u pérzgjodh
nga Edward Hirsch pér Konkursin Kombetar 1¢ Poezisé.

Njé véllim i ri, Nénté Kuaj, do 1¢ dalé né fund 1 kétij viti. Poezia e
Kolinsit éshté pérfshiré né antologyi, tekste shkollore dhe né njé séré periodi-
késh perfshiré Poetry, The American Poetry Review, Harper’s, The
Atlantic Monthly, The American Scholar, The Paris #ke The New
Yorker.

Ai ka marré bursa nga Fondacioni i Nju Jorkut pér Artet e Bukura,
Fondacioni Kombétar pér Artet dhe Fondacioni John Simon Guggenheim
Memorial. Ka fituar ¢gmimin Bess Hokin, ¢mimin Frederick Bock, cmimin
Oscar Blumenthal, ¢mimin Wood dhe ¢mimin Levinson — 1¢ gjithe 1 akor-
duar nga revista Poetry.

Billi ka marré gradén e Bakalaurit né Shkencat Shogérore (B.A.) nga
Kolegyi Cross si dhe gradén Doktor i Filosofisé (Ph.D.) nga Universiteti i
Kalifornisé né Rivérsajd. Eshté Profesor i Shquar i Anglishtes né Kolegjin
Lehman, qyteti i Nju Jorkut, dhe pedagog i jashtém i krijimtarisé letrare
né Universitetin Kélambia. Eshté eméruar Poet Laureat i Shteteve 17 Bash-
kuara pér 2001-3. Jeton me gruan e tij Dajane, arkitekte, né Uesgestér
Kaunti, shteti i Nju Jorkut.



A giallon vallé njeriu
me njé shpirt kaq t¢
vdekur
Q¢ kurré ndonjéhere
nuk ka shqiptuar me
vete,

Kjo éshié toka ime,
eshie vendlindja ime!
Zemra e t¢ cilit nuk ka
ndier kurré xjarrmi
Teksa ka qené duke u
kthyer né shtépi
Nga bredhjet e giata
né treva 1 huaja?
Nese dikush késhtu
giallon, e damkosni,
pra;

Sepse asnjé bard nuk e
bén dot me krahé;

Sado tituy 1¢ kete, sado krenar ta keté emrin,
Mall e gié pa fund 1é keté sa ujét e detit,
Me gjithé kéta tituy, pushtet e pasuri
Ky mjeran i péerqgendruar veg te vet’e tiy,
Dutke jetuar, do ta humbasé emrin e mire,
Me vdekjen e dyfishte poshté ka per té shkuar
Ne pluhurin e balten prej nga éshte gatuar,
1 pagaré, i panderuar e i pakénduar.

SER UoLTER SKOT, «A GJALLON VALLE NJERIU»

Megjithése kété poezi t&€ pavdekshme e ka shkruar njé an-
glez, ajo gjithsesi éshté e tillé q¢ mund té kishte pretendu-
ar fare miré pér qytetariné e nderit t&¢ SHBA pér faktin se e
mishéron kaq miré€ ndjenjén kombétare. «Ne jemi t& fundit
njeréz t& paré» ka shkruar poeti Carlz Olson né studimin e
tij t& ngjeshur Mé Thirr Ishmael/ mbi Herman Melvilin. Té
krijohet pérshtypja sikur Shtetet e Bashkuara, n& kuptimin
e realitetit t€ tyre, jané vendi né té€ cilin t& gjithé t& tjerét
né& boté kané& shpresuar té vijné sepse ai u ka premtuar kaq

intensivisht njé shans pér ripértéritje, pér njé fillim té ri
larg t& gjitha fakteve t€ kontestimit t& historisé, t& gjitha za-
koneve e vlerave té vjetra té€ botés prej nga kané ikur. Kjo
&shté po aq njé éndérr pér ne qé jetojmé kétu, si¢ dégjohet
té thuhet, sa edhe pér cilindo imigrant aspirues. Ne t& gji-
thé besojmé se né t&€ ardhmen ky vend do t€ jeté vendi

tek 1 cili do t& déshironim té& ktheheshim.

Jam rritur n€ njé qytet té€ vogél klasik t&€ Nju Ingléndit,
ku néna ime ishte infermiere e qytetit (im até&, mjek, vdiq
kur uné isha katér vje¢) dhe né shumé aspekte ndihesha i
shpérfillur. S€ pari, ne nuk ishim nga qyteti, por kishim
shkuar atje nga njé vend qé sot quhet zona e Bostonit. Me-
gjithése largésia deri né Boston ishte 25 milje, pér nga ana
kulturore kjo hapésiré nuk ishte pa probleme. Edhe Kon-
kordi, qé ndodhej rreth teté milje larg, ishte shumé larg nga
zakonet dhe njerézit e njohur té féminisé sime. Késhtu, du-
ke u konsideruar si njé njeri q€ 1 pérkiste botés tjetér jashté
Bostonit metropolitan, njé gyteti t&€ vogél bujqésor né té
cilin, n€ fakt, kisha kaluar njé pjesé té& réndésishme té jetés
sime, do t& mé krijoheshin jo pak péshtjellime. Para disa
vjetésh shkova atje pér té takuar miqté e mi té€ vjetér me
rastin e ritakimit t& 50-t& t€ shkollés s€ mesme, njé festé
ku kishin ardhur shumica prej nesh dhe ku pashé se ne,
cuditérisht, ishim béré pérséri «fémijé» né kuptimin se jeta
qé kishim kaluar ashtu si kishim mundur tashmé kishte
mbetur pas pérgjithnjé. Ne u pérballém pérséri me njé
kohé té re, pleqéring, dhe ishim aq t&€ brishté né rrethanat e
saj, sa edhe atéheré kur sapo kishim hyré né burrériné toné
té paré me té gjitha problemet shogéruese eksperimentale
té seksit dhe té€ fitimit t€ jetesés.

Kur isha 14 vjeg, u largova nga qyteti im lindor krejt ras-
tésisht. Ime motér kishte shkuar né Seminarin Northfild
pér vitin e fundit t€ shkollés s€¢ mesme dhe njé shoge e saj
e ngushté atje kishte njé vélla mé t€ vogél né shkollén epis-
kopale pérgatitore Holdérnes né Nju Hempshér. Késhtu
qé& motra ime gjeti formularét e aplikimit, e bindi nénén qé
t'i plotésonte dhe t’i dorézonte dhe mé né fund uné dhashé
njé& provim pranimi dhe shkova. Edhe tani mé& kujtohet ma-
1li pérvélues qé ndieja duke i mbajtur letrat e mamasé e té



motrés t€ pahapura gjersa té gjeja rastin pér t’i lexuar dhe
pér t€ qaré larg syve té € tjeréve. Por mésuesit ishin jashté-
zakonisht t€ afté€ dhe ¢farédo arsimi t&€ kem marré, e kam
marré€ atje. Disa mésime ishin vértet t& ¢uditshme, si p.sh.
‘pérkthimi’ n€ anglisht i pjeséve nga véllimi i madh me tre-
gime i Xhejms Joisit, Dub/linasit NgEpjesé e léndéve ishin
klasike t& miréfillta — pér shembull mésimi i gjuhéve latine
e gjermane — kurse njé pjesé tjetér ishte thjesht pérvetésim
1 aftésive bazg pér t€ lexuar e shkruar, pér t’'u afté€suar né até
qé€ Uiliam Karlos Uiliamsi e quan «¢faré pashé e dégjova mé
pas.» Megjithése kolegji ishte njéfaré burimi informacioni
pér mua, informacionin mé t€ madh e mora nga shokét,

nga ndikimi transformues 1 Luftés s¢ Dyté Botérore dhe
nga dashuria e paré e dallueshme qé pata.

Megjithése véshtiré se e dija tamam se kur kisha filluar
té& shkruaja, me shkrime merresha mé fort pér té& provuar
se ¢’kishte t&€ géndrueshme né jetén time té karakterizuar
nga ndérrime té€ pareshtura vendesh ¢ marrédhéniesh.

U martova 20 vje¢. N& moshén 28 vjeg isha pérséri beqar
dhe u martova pérséri brenda vitit. 20 vjet mé voné u
ndava pérséri, pastaj prapé u martova dhe vazhdoj té jem

i martuar. Pyes veten: a éshté amerikan ky zakon? Para
disa vjetésh, Bakminster Fulleri kishte véné né dukje se
njé numér amerikanésh qé pérfagésojné njé té pestén e
popullsisé s€ vendit ikin ¢do vit nga shtépia. C’mund t&é
themi tjetér pér veten toné? Q& mendojmé se s’kemi nevo-
j€& pér asnjé gjuhé tjetér pérveg anglishtes (megjithése,

té themi até qé €shtg, ne e dimé se sot né Nju Jork fliten
shumé gjuh&, mé shumé se kudo né boté!), se nuk kemi
nevojé té& dimé asgjé pér operén ose poezin€ ose pér shumé
gjéra té tjera si kéto dhe se, né€ kété shoqéri, ne pérséri e
ndiejmé veten si n€ shtépiné toné. A &shté turp té biesh
né sy té & tjeréve pse ipelgen gjéra é tilla ose pse zotéron
aftési té tilla? Thénia «njé lexim 1 miré» do t&€ ishte njé
shprehje sinominike me «nj€ vend argétimi» ose me «pag
njé dit€ t& mbaré». Njeriu nuk ka gejf qé€ t’i marré€ artet
shumé seriozisht, t&€ ¢do lloji qofshin.

Robert Grejvz ka shkruar se poezia €shté ai art pér t&
cilén nuk ekziston asnjé shkoll¢ né& kuptimin, me sa e marr
vesh ung, se nuk ka ndonjé vend ku mund té& shkohet pér
té béré praktiké pér poeziné. Por Grejvzi kishte pasur njé
tradité goxha t€ miré pér mésime e mbéshtetje. Sado 1
ndryshém té& na duket vendi ku ka lindur Ezra Paundi,
njé «vend gjysmé i egér, jashté mode», prap&, me sa shihet,
shumé poeté amerikané, si dhe unég, e zgjedhim até vend
si kushtin toné nga frika se modeli shumé mé i sigurt i poe-
zis€ angleze do ta zhvendoste krejtésisht vendin toné té
vogél imagjinar g€ ne e quajmé shtépi. Brezi ime ka qené i
ndaré prej vitesh midis atyre q€ kané ndjekur shembullin e
'T'.S. Eliotit, duke i béré késhtu shérbim njé poezie té 1&v-
ruar n€ ményré klasike né traditén angleze, dhe atyre si
puna ime qé ndignim me besnikéri Dr. Uiliamsin. Kur e
pyetén njéheré Uiliamsin se nga e kishte burimin «e fol-
mja» e tij, ai u pérgjigj thjesht: «Nga e folmja e nénave

27

polake.» Po t& pérdorim shprehjen e Carlz Olsonit, ne
kemi dashur «t’i 1émé rrénjét t& gjalla.» Ne kemi dashur qé
krijimtaria jong t€ ishte fakt pér trupin toné social, prové e
personit toné kolektiv familjar, € nénave, etérve, xhaxhallé-
réve, kushérinjve dhe fqinjéve tané polakg, irlandezg, ita-
liang, gjermang, kinezg, afrikané, francezg, rusé. Pér té béré
qé€ pérdorimi i burimit t&€ ményrave tona té té folurit, té re-
torikave tona, t& pranohej, na éshté dashur njé betejé e gja-
té€ dhe ngulmuese. Si¢ thoté dikush, ne nuk flisnim miré,
ishim vulgaré€. Pra, né kontrast me «lé€ndén e gatuar» sipas
formulés sé Levi-Shtrausit, ne kemi gené «léndé e papér-
punuar» dhe kjo ka qené pér ne njé kénaqési ¢ madhe.
Amerika, ¢farédo qé t€ jet€, nuk mund t&€ merret sikur
&shté njé vend 1 vetém. Uné, pér veten time, qéndroj i ngu-
lur thellé né Nju Inglénd, sikur t€ kisha kaluar atje gjithé
jetén, madje mé shumé se dikush qé e ka kaluar vértet. Ai
vend &shté imago mundi im, Eshté ajo tablo pér botén qé
uné e mbart me vete né pérfytyrimin tim. Megjithése kam
udhé&tuar pareshtur nga lindja né peréndim e nga veriu né
jug duke béré dy deri né tri mijé milje n& ¢do drejtim disa
her€ né vit, uné prap€ kam géndruar né «shtépi», t&€ paktén
n€ mendjen time, duke menduar se né Boston tani bie
borg, apo sa bukur sikur t€ isha né Mein tani kur gjethet
e vjeshtés ndérrojné ngjyré. Dhe jam ndodhur pérheré né
ato vende, sado e ndryshme té ishte gjith¢ka rreth meje.
Nga ana tjetér, ajo q¢€ ka vértet réndési Eshté ajo q€ ka

théné Uitmani, se njé vend duhet t’i pérqafojé poetét e vet.
«Pé&r t& pasur poeté t&€ médhenj, duhet té ekzistojné audito-
ré t&€ médhenj.» Kjo &shté e lehté pér ta théng, po thuajse
e pamundur pér ta realizuar. Poetét renditen shumé poshté
né€ krahasim me interpretuesit publiké ose me ata qé€ i sigu-
rojn€ geveris€ materiale sipas interesit ¢ déshirés. Nése
ngjarjet e trishtuara t& 11 Shratorit 2001 nxitén njé& pérdo-
rim t&€ dukshém t& poezive si njé mjet pér té€ gjetur njé te-
rren té pérbashkét pér dhimbjen e zemrave, ky vrull kaloi
kur vendi e rifitoi ekuilibrin dhe iu drejtua ndérmarrjes sé
nj€ lufte agresive dhe, duhet pranuar, kur iu rikthye fitimit
té parave. Vallé poezia ka njé réndési kaq t& vogél né kété
vend sepse nuk «sjell para», sepse zor se mund t& quhet
«profesion», apo té& paktén «pasion» i arsyeshém, dhe sepse
duket si mé e pérshtatshme qé me té€ t€ merren adoleshen-
tét dhe grat€ emocionale? A na «thoté» poezia ndonjé gjé
me interes? C’uptim ka ajo? Pérgjigjet e t& gjitha kétyre
pyetjeve jan€ shumé té thjeshta, por nuk gjenden kétu.
Kétu mé miré té€ theksojmé se né Ameriké poezia nxit njé
reagim pak a shumé té& ngjashém me vargun e paré ironik t&
Mariané€ Muérit: «Poezia? As mua s’mé pélqen.» Njé artist
tjetér dikur ka théné: «Poetét jané si ata g€ u bien sazeve
té gojés. T€ zotét jan&, por s’ua kané fort nevojén.»

ra, t€ merresh me poezi €shté si té punosh pér oré té

gjata né kushte t& véshtira, né ajér t&€ ndénjur apo né

drité té dobét. Kush do té donte t& ishte poet né ké-
té vend nése nuk do ta ndiente miréfilli se duhej t& ishte?
Dikush mé ka folur pér njé student t& mjekésisé, i cili, gja-



té kohé sé€ studimeve, u bé trashégimtar i njé pasurie té€ ma-
dhe nga njé xhaxha qé& vdiq papritur. Ngaqé arsyeja pér t'u
béré doktor kishte gené qé t& béhej i pasur, sapo u bé 1 till¢
1 la studimet menjéheré. Kurse uné veté di pér njé njeri tje-
tér t& mjekésis€ me té cilin u njoha rastésisht né njé bar kur
mé béri vend g€ t€ ulesha dhe mé tha se nuk i duronte dot
véshtrimet dhe erén e njerézve. Dukej i neveritur prej tyre.
Kur e pyeta se pse ishte futur né shkollén mjekésore pa i
njohur mé& miré ndjesité e veta, mé tha se nuk i kushtonte
vémendje pacientit, por mjekut tek i cili po specializohe;j.
Ndiqte shembullin tij duke zbatuar ¢ka vendoste ai, kurse
pacienti ishte i pranishém né ményré abstrakte. Megjithatg,
né klinikén e tij, pacienti do t€ ekzistonte koké e kémbg,

1 vérteté, me mish e me kocka.

Nése uné pérbéj ndonjé shembull, kjo do té thoté se
poctét amerikané, deri né kohén kur do té€ shkojné né va-
rret e tyre respektive, do té vrasin mendjen pér até g€ jané
duke béré, pérse e kané béré dhe, nése e kané béré pér
diké, pér ké. «A &shté ajo njé poezi e vérteté apo e ke béré
vetér» Ndofta nga gjithcka g€ mund t& b&jé njeriu, nuk
ekziston asgjé qé té fitojé njé reagim e simpati té tillg t&
mrekullueshme edhe pse, si¢ shkruan Uiliamsi, ajo
«mbéshtetet vetém né ajér.» Poetét amerikané kané njé

liri vértet té rrallé n€ botén e zakonshme. Ata mund t&
shkruajné ¢faré t€ duan né njé ményré gati t&€ pamundur
né€ vendet dhe kulturat e tjera. Paundi na e bén té qarté se
¢faré na ka dhéné kombésia joné, té& paktén né njéfaré kup-
timi, duke cituar Remi dé Gurmontin se «ké&naqésia e vet-
me e shkrimtarit €shté qé té shkruajé lirisht ¢faré i pélqen».
Jo vetém qé njeriu mund té shkruajé né até kuptimin e
dobishém t& «liris€» megjithé kufizimet e saj, por ai mund
t’i marré fjalét nga njé gamé marramendése retorikash — t&
larta, t& uléta, shtépiake, profesionale — me té gjitha tonet
e ngjyresat e tyre. N€ dallim nga kjo, njé miku im gjerman
mé ka théné dikur se Gynter Grasi nuk kuptohej pikérisht
nga punétorét e thjeshté, nga personat pér té cilét romanet
e tij t&€ mrekullueshme ishin «zéra». Gjuha artistike e pér-
dorur né shkrimet e tij ishte gjermanishtja «letrare». Puné-
torét flisnin né njé t€ folme qé ishte shumé larg késaj gju-
he. N& Angli, Uindhém Ljuisi shkruante se njerézit kishin
nga «njé damkeé dalluese né gjuhé.» Klasa, arsimi dhe
shtresat e pércaktuara ndikonin né ményré té jashtézakon-
shme né mundé&sité e poetit aspirues té asaj kohe, gjé qé
vazhdon edhe sot pa ndonjé ndryshim t& madh.

Emili Dikinson

Uollr Uitman

Ezra Pauna




ng, pérgjithésisht, mé fort respektoj lokalizmin e

theksuar q¢& mé ka dhéné prejardhja ime nga Njuln-

gléndi — dhe Amerika. Mbase shprehja mé e miré
do t& ishte vetéshqgetésimi, ajo ¢ka, né rastin mé t& mirg,
del né pah né até sour de force q€ krijon Uitmani né poemén
«Kéngé pér Veten Time», njé poemé qé éshté kaq shumé e
kétij vendi dhe kaq zbulimtare. Apo, né t&€ njéjtin kuptim,
&shté ményra e qeté né té cilén shkruan Emili Dikinsoni,
qartésia e saj ¢ mahnitshme pér jetén qé jetojmé ¢do dité
n€ mendjet dhe trupat € na jané& dhéné. Ajo u rrit né Am-
herst, Masacusets, rreth 70 milje né peréndim té€ Ekténit,
vendlindja ime. Kemi edhe Henri Thoroun, i cili, pér ven-
din ku ka jetuar, ka théné: «<Kam udhétuar shumé né Kon-
kord», domethéné deri né fund t& rrugés.

Eshté gjenia e kétij vendi qé ka krijuar njé poezi lirike
té njé larmie e fuqgie unikale. Ndofta edhe né vende t€ tjera
ka poeté qé e kang arritur autoritetin ¢ saj, por asnjé komu-
nitet poetésh nuk ka shkruar kurré késhtu, me kaq gjerési e
dallueshméri, sa ata té& botés sime. Nése ndonjéri karakteri-
zohet — dhe né SHBA dikush, njeri apo poet, doemos karak-
terizohet — nga pavarésia dhe individualiteti i natyréshém
pér té cilat kultura joné ngulmon aq shumé qé t’i keté me-
gjithé€ izolimin e dhimbshém qé& kjo gjé shkakton, atéheré
poezia lirike — poezia
e njé ekzistence té
vecanté, kalimtare —
duhet té jeté burimi
1tij ose 1 saj mé i
madh. Késhtu qé
gjaté gjithé jetés
sime uné kam jetuar
me mjeshtérit e saj
té pérhershém —
Uiliamsin, Dikinso-
nin, Paundin, Uitma-
nin, Poun, H.D.-ng,
Stivensin, Luis
Zukovskin, Carlz
Olsonin, Robert
Dankénin, Allen
Ginzbergun, Denis
Levertovin, Eduard
Dornin. Lista zgjatet
e zgjatet. E ka béré
me qéllim apo jo,
éshté pikérisht
Amerika ajo g€ mé
ka dhéné kéta miq
té pérhershém té
zemrés ¢ t&€ mendjes
sime. Ne té gjithé
kemi jetuar pikérisht
kétu. [ ]

E ba béré me 7é'fﬁim apo jo, Gshté
pzfé’r[sﬁ/ Amerita ajo gé mé ba
dhéné kéla mig 1é pértiershem 16
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oeti amerikan veteran Robert Krili &shté me emér né 1¢ gjithé botén

dhe njihet prej shumé vjetésh si njé poet me prodhimtari 1é gjeré.
A1 ka botuar mbi 60 véllime me poezi, pérfshiré: Tamam né Kohé: Poezi
1984-1994 (New Directions, 2001), Poezi t& Zgjedhura 1945-1990
(London and New York, 1991) si dhe shumé véllime 1@ tiera qé zéné fill né
vitet 1950. Ai ka botuar edhe njé roman Ishulli (1963) si dhe mbi dlyeré
libra me prozé e ese. Ai ka redaktuar veprat poetike t¢ Carlx Olsonit si dhe
permbledlyet e Robert Bérnsit dhe t¢ Uollt Uitmanit. Krijimtaria e tij éshté
botuar né shumé revista, pérfshiré Poetry.

Ndeér nderimet q¢ ka marré pérfshihen Medalja Frost, ¢mimi Shelley
Memorial si dhe grante e bursa nga Fondacioni Kombétar pér Artet, Fon-
dacioni Rokfeler dhe Fondacioni Gugenheim. Nga viti 1989 éshté profesor
me titullin Samuel P. Capen i Poezisé dhe i Léndéve Shogérore né Universi-
tetin Shtetéror té Nju Jorkut né Bafélo. Mé 1999 u xgjodh kancelar i
Akademise s¢ Poetéve Amerikané.

Krili u lind me 1926 né Arlington, Masagusets, dhe né femini mori njé
bursé pér né njé shkollé té vogél private né Nju Hempshér, njé ngjarje pér té
cilen thoté se i siguroi shkollimin e tif 1 rregullt. Mé 1943 hyri né Universi-
tetin ¢ Harvardit, kurse né vitet 1944—45 punoi né Shérbimin Amerikan &
Terrenit né Birmani e Indi. Mé 1946 filloi té botoé poezi. Né fund 1é viteve
1940 dhe fillim té viteve 1950 nisi korrespondencén me Uiliam Karlos
Utliamsin, Exra Paundin si dhe njé shkémbim t¢ gjeré letrash me poetin
Carlz Olson. Mé 1954 shkoi tek Olsoni né kolegjin Blek Mauntin, njé kolegy
i arteve eksperimentale né North Kerélajné, ku redaktor Black Mountain
Review. [ konsideruar si pjesé e shkollés moderniste 1é letérsisé sipas
shembullit t& Paundit dhe Uiliamsit, Krili éshté i lidhur né ton e tekniké
me bashkémoshatarét e tij Olson, Robert Dankén, Allen Ginzberg, Denis
Levertov, Eduard Dorn e poeté 1¢ tjeré.

Jeta dhe krijimtaria e Krilit priren drejt shprehjes sé «kunderkulturés»
letrare, veganérisht asaj amerikane gé lindi né radhét e inteligiencies né
vitet 1950 ¢ 1960. Né femini, pérpara moshés 5-vjegare, Krili humbi té
atin; megjithaté e pérballoi jetén me guxim duke e shuar kureshtjen paresh-
tur dhe duke u njohur me vende e kultura té tiera. Né vend qé 1@ stabilizohe/

eth-century Poetry in English, shkruhet: « Poezia e Krilit éshté kryesisht
e angazhuar me dashuriné dhe emocionet qé lindin nga marrédhéniet inti-
me. Ndér ndikimet e tif mé 1¢ fugishme ai rendit jo vetem poetét [pérfshiré
Allen Ginzbergun] gé e risiguruan se <ju mund t¢ shkruani drejtpérdrejt
até ¢ka ndieni», por edhe muzikantét e xhazit qé i vértetuan se ndjenjat
mund 1¢ shprehen jo mé pak fuqishém duke iu shmangur formave 1¢ para-
vendosura.»
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Kur isha duke pér-
funduar biografiné
time mbi Abraham
Linkolnin, agjenti
im letrar kontaktoi
njé séré botuesish
britaniké me syni-
min pér ta botuar
librin né& Angli. As-
njéri nuk shprehu
ndonjé interes té
madh. Mg né fund
njé nga shtépité bo-
tuese m€ me emér
té€ Londrés pranoi
g€ ta botonte librin,
por pa shprehur

Kryeredaktori mé shkruante se nuk kisha pse t€ prisja ndo-
njé€ shitje t& madhe né ishujt britaniké. Ai mé paralajméroi
se gjasat ishin g€ njé libér mbi Abraham Linkolnin n& An-
gli mund t€ shitej né aq kopje, sa ¢’do té€ shitej né Ameriké
njé libér mbi Lordin Shaftsbéri.

U mérzita. N fund t€ fundit, libri qé kisha shkruar nuk
ishte mbi ndonjé figuré amerikane té errét, ndonése t& de-
njé, té shekullit t& 19-t&, si fjala vjen pér Tomas Hart Ben-
tonin apo Benxh&min Herrisonin. Ai ishte pér Abraham
Linkolnin, qé pa dyshim ka qené presidenti amerikan mé
i madh. Duke udhé&hequr Veriun né fitore gjaté Luftés
Civile, duke hequr skllavériné dhe duke ruajtur pagen
me fuqité evropiane gjaté konfliktit, ai u bé njé figuré me
réndési jo vetém kombétare, por edhe ndérkombétare,

i admiruar nga burra t& shquar si Uinston (ér¢illi apo Mar-
tin Luter King i Riu. Lev Tolstoi e ka quajtur «Krisht né
miniaturé€, shenjt i njerézimit.»

Pasi e blova me vete kété fyerje pér disa javé, mé né
fund pranova pa qejf, t&€ paktén pérpara vetes sime, se
botuesi snob londinez kishte njé& bazé qé&, pér fat té keq,

e pérforconte shitja e mjeruar e librave né Angli. Problemi

kurrfaré entuziazmi.

pér té€ ngjallur interesin e njé auditori t€ huaj t&€ madh me
nj€ libér mbi Linkolnin nuk kishte t€ bénte aq me subjek-
tin, si¢ kishte menduar redaktori, se sa me parashtrimet

qé€ kisha béré uné gjaté shkrimit & tij. Duke i1u drejtuar

s€ pari auditorit amerikan, uné kisha prekur shkarazi disa
ngjarje té réndésishme té historis€ s&€ SHBA, si pér shem-
bull Kompromisin ¢ Misurit dhe vendimin gjyqésor mbi
¢éshtjen Dred Skot, apo sé paku gatishméring pér té zhbi-
ruar ¢éshtje té tilla t& koklavitura si Shpallja e Clirimit nga
skllavéria apo Amendamenti i Trembédhjeté. Kéto parashi-
kime dolén jorealiste.

Kisha bindjen se mbi kéto ¢éshtje kisha shkruar si histo-
rian, si njé njeri q€ 1 pérkiste njé& véllazérie ndérkombérare,
e cila kishte njé séré tezash t€ pérbashkéta dhe praktikonte
pak a shumé t& nj&jtat teknika, si¢ b&jné shkencétarét né té
gjitha vendet. Mirépo, krejt ndryshe, uné zbulova se kisha
shkruar si historian amerikan. Madje arrita né pérfundimin
se té gjithé librat e mi kishin t& pérbashkét po kété tipar:
gené libra amerikang, t&€ shkruar nga njé historian ameri-
kan.

Nuk éshté e lehté t& pércaktosh me saktési se ¢’1 bén
shkrimet e mia qartazi amerikane. Ményra mé e thjeshté do
té ishte t&€ vija né dukje se ato, thuajse pa pérjashtim, jané
té gjitha me subjekte amerikane: lufta mes nacionalizmit e
separatizmit n€ Amerikén e shekullit t& 19-t&; Lufta Civile
Amerikane; procesi i Rindértimit pas asaj lufte. Por edhe
té gjitha biografit€ e mia kan& pasur né gendér amerikanét,
disa nga té cilét me reputacione kaq lokale, saqé véshtiré
t€ mendosh se do t’u interesonin lexuesve té€ tjeré veg atyre
amerikané&. Uiliam H. Herndon, ortak me Abraham Linkol-
nin né firmén e tyre juridike dhe njé nga biografét e tij mé
t€ hershém, megjithése njeri me interesa té€ gjera, ka qené
njé figuré mé e vogél. Ende pa u béré Sekretar i Thesarit i
Abraham Linkolnit, Salmon P. Cejsi gézonte njé reputacion
té& kufizuar si politikan 1 antiskllavérisé né Ohaio. Mbase
reputacioni mé i madh i Carlz Frensis Adamsit ka gené si
ministér i SHBA né Britaniné e Madhe gjaté Luftés Civile,
por edhe ai mbahet mend, nése mbahet, si bir e nip 1 presi-
dentéve amerikané. Carlz Saméri, senatori i fuqishém abo-



licionist i Masagusetsit pérgjérohej q€ t’i ngjante njé aris-
tokrati britanik, po sot zor se ka anglezé qé t’i kené dégjuar
té paktén emrin.

Por zgjedhja e njé subjekti jo doemos tregon kombésing
e njé historiani. Tekefundit, njé nga biografité e para mé
té€ mira t€ Abraham Linkolnit, g€ akoma ka vleré€, &shté
shkruar nga njé anglez, Lordi Carnud. Kurse Bazil Lit&ll
Hart, Kolin Ballérd dhe G.F.R. Henderson, qé& té gjithé
anglezg, kané shkruar disa nga studimet ushtarake mé
té€ mira mbi Luftén Civile Amerikane. Njé vepér e vé-
llimshme e historianit italian Raimondo Luragi éshté njé
nga historité e pérgjithshme mé t& mira t& Luftés Civile.

Ndoshta pérdorimi i gjuhé&s nga ana ime &shté njé tregu-
es akoma mé i miré se uné nuk shkruaj thjesht mbi subjek-
te amerikane, por se jam veté amerikan. Uné pérdor krye-
sisht anglishten standarde, por, kur &shté nevoja, kénagem
me fjalé e shprehje dallueshém amerikane. Pér shembull,
né nj& nga mesazhet e tij né Kongres Linkolni e quajti
shképutjen si njé «rebelim i lyer me sheqer» dhe tha se
né njé& betejé trupat ¢ Konfederatés «ua mbathén e u zhdu-
kén.» Senatori Samér e kishte qortuar Linkolnin pér vulga-
rizim t€ gjuhé&s angleze, por uné i kam cituar shmangiet e
tij me kénaqési t&€ madhe. Mua mé pélgejné edhe disa
neologjizma amerikane. Kur Herndoni shkroi pér kortet
e ndérlikuara t€ Linkolnit ndaj Meri Todit dhe pér planet
e tyre t€ martesés me hé sot e hé nesér, ai shtoi kapitullin
«Belaja e Martesés.» Kété fjalé e kam menduar gjithnjé si
njé fjalé meé t&€ miré, mé& amerikane se fjala «ngatérresé»
dhe e kam pérdorur shpesh. Po ashtu, sa heré q¢ mundem,
mé pélgen té citoj gjuhén e folur t&€ amerikanéve t& pash-
kolluar, e cila shpesh ka njé forcé e qartési qé do t& humbis-
te po té€ ndiqeshin rregullat e gramatikés angleze. Uné gjej
digka té& drejtpérdrejté dhe interesante né njé pohim si ai 1
Denis Henksit, kushériri i Linkolnit nga fshati, qé e késhi-
lloi Herndonin se ¢faré t& pérfshinte né biografiné e Lin-
kolnit: «Pra, Uiliam, mos e ¢aj kryet, po nxire né shesh
emrin tim dhe puna ka pér té té ecé [dmth ecur] miré.»
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Por formimi im amerikan ka ndikuar edhe né njé drejtim
tjetér mbi ményrén se si uné e shkruaj historiné€. Njé vézh-
gues 1 paanshém, duke pasur parasysh detyrén e palakmu-
eshme té rivlerésimit té listés sime té gjaté t&€ botimeve qé
shtrihen nga vitet 1940 né ditét e sotme, do té arrinte me
té drejté né konkluzionin se librat ¢ mi nuk kané& pasur njé
strukturé té qarté e koherente. N& ditét e mia t€ hershme si
historian uné kam gené i magjepsur nga mundésia e lidhjes
s¢ disiplinés sime me sociologjiné dhe né njé séré esesh té
botuara si Véshtrime té Reja mbi Linkolnin jam pérpjekur té
analizoj origjinén sociale t€ 1€vizjeve reformuese amerikane
té€ shekullit t& 19-té€ dhe até t&€ mbrojtjes qé€ i bénte Jugu
skllavéris€. Mé pas mé lindi nj€ interesim i thellg¢ pér
psikologjiné, vecanérisht psikanalizén, me rezultatin qé
biografia ime pér Carlz Samérin arriti t€ béhej ajo ¢cka njé
recensues ¢ quajti biografiné mé frojdiste g€ kishte lexuar.
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Megjithatg, rreth késaj kohe po mé térhignin zhvillimet e
reja né€ historiné kuantitative, késhtu qé né veprén Politikat
e Rindertimit béra pérpjekje q€ até€ periudhé ta vizatoja né
njé séré skicash. Pas késaj fillova té lexoja kritiké letrare
dhe shkrova biografing€ pér Tomas Ulfin, romancierin jugor
té shekullit t& 20-té. Disa nga kolegét e mi i kan& quajtur
kéto kalime né tematiké e metodologji si t& pakuptueshme
e madje shqetésuese. Njé miku im i vjetér, Artur S. Link,

i cili e ka kaluar té gjithé karrierén e tij shkencore t€ shquar
duke rigjurmuar karrierén e Uidrou Uilsonit, nj& heré mé
ka qortuar pér ndryshimet e paargumentuara né€ piképamjet
e mia. «Deivid,» m’u drejtua me t€ buté, «problemi yt &sh-
té se nuk je historian serioz.»

Lidhur me kété akuzé e pranoj se né njéfaré shkalle jam
fajtor, sepse kam shkruar pér gjith¢cka qé mé ka interesuar
duke pérdorur gjithfaré mjetesh qé& kam pasur mundési t’i
gjej dhe kam shkruar até qé mé pélgente té€ shkruaja dhe
jo até ¢ka mendoja uné — apo dikush tjetér — se duhe;j
shkruar. Kjo, them ung, &shté njé ményré tipike amerika-
ne. NE& rastin tim ajo ka buruar nga pérvoja q€ pata me njé
udhétim té€ gjat€ me autobus gjaté viteve t€ mia si student
pasuniversitar. Duke u nisur nga Bregu Lindor udhétova
oré pas ore ¢ dité pas dite me autobusin g€ troshitej dhe qé
na ¢onte pérmes maleve Apalashe né qytetet industriale té
Peréndimit t&€ Mesém, pérmes Pllajave t& Médha t& pafun-
dme dhe terrenit malor mrekullisht t&€ bukur gjersa mé né
fund arritém né Kaliforni. Nga kjo aventuré zé fill dashuria
ime me peizazhin amerikan né t€ gjithé larminé e tij. Ky
udhétim i gjaté mé detyroi t€ kuptoja hapésirén ¢ pamaté
té vendit toné dhe né takimet e mia dité pas dite me bash-
kudhétarét e mi té té€ gjitha racave dhe t&€ dyja gjinive nga
té gjitha anét e vendit, arrita t€ njihja larminé e pafundme
té€ jetés amerikane.

Kjo larmi mé ka dhéné — si¢ u ka dhéng, sigurisht, shu-
mé shkrimtaréve amerikanég t€ tjeré — edhe shumé vend
pér eksperimentime né 1€ndé, tematiké e metodé. Nuk ka
ndonjé tradité sunduese té vetme historiografike; nuk ka
ndonjé rrugé té€ vetme qé& duhet t€ ndjekin historianét as-
pirues. Veté larmia e krijimtarisé sime &shté treguesi mé i
miré se si té€ genit amerikan ka ndikuar né karrierén time
st historian.
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Megjithaté, brenda késaj larmie mendoj se ekziston njé
unitet i fshehté q& &shté gjithashtu qartazi amerikan — ose
té paktén karakteristik pér Shtetet e Bashkuara Jugore, ku
uné jam lindur e rritur. Cilado qofté metoda ose tema ime,
pavarésisht nése pérpigem té€ b&j njé studim kuantitativ pér
Kongresin e Rindértimit ose njé zbérthim letrar t&€ romane-
ve t&€ Tomas Ulfit — uné gjithmoné& jam pérpjekur té tregoj
njé€ histori qé€ lexuesve do t’u dukej interesante, me aktoré
qé€ ata do t'i quanin t€ besueshém.

Kjo tradité e té treguarit té historive ka qené pérheré e
forté né Jug. Thuajse ¢do familje né Misisipi, vendlindja
ime, ka tregimtarét e saj t& historive — ka, si t& thuash, arki-



Dube uofﬂéﬁeyur
Ueriun né fz'/ore gjaté
Buﬁé's Groile, dube
Eegur shllavériné dhe
dube ruajtur pagen me
/uyzfé' evropiane gjalé
ﬁon//z%/zf, ar u bé e
/I'yuré' me ré‘nofé'sz'/'o
vetem kombétare, por

edhe ndérkombélare,

7 admiruar n ga burra

/e séguar sz Uinston
gé'rng/z' apo Martin
Louter Hin g 7 K.

dhe luginés Misisipi mezi duke u shpétuar cubave indiang;
se si stérgjyshi ishte mobilizuar né Ushtriné e Konferedatés
dhe kishte luftuar derisa ishte plagosur né betején e Cika-
maugés; se si gjyshi e kishte tronditur familjen duke u mar-
tuar me njé vajz€ janki — e quajtur késhrtu pasi ishte lindur

vistét e saj t€ kujtimeve familjare dhe t€ legjendave. Ato
zakonisht kan& gené gra t&€ moshuara, kujtimet e té cilave
shtrihen pas né kohég, gati qé né fillim té& botés. Ato i kané
ditur t€ gjitha ndodhité familjare: se si stérstérgjyshi kishte
sjellé gruan e vet dhe tre fémijét pérmes maleve Apalashe




né& veri, pértej vijés Meson-Dikson. Ndérkohé qé rritesha,
dégjoja epikat qé€ rréfenin tregimtarét — me holl€siné mé
t€ madhe dhe pérheré me té njéjtat fjalé — se ¢faré kishte
veshur aksh figuré e aksh historie, ¢faré kishte théné e
kishte béré.

Kéta ushtrues té panjohur té historisé gojore kané qené
tregimtaré q€ i tregonin rréfenjat me mjeshtéri té rrallé e
me lezet t&€ madh. Ata nuk bénin thjesht njé renditje té
fakteve, por i ndértonin historité me art duke i ¢uar ngjarjet
pérheré né€ njé kulm. Pikérisht kjo tradité e fuqishme gojo-
re €shté futur shumé thellé€ né pjesén mé t€ miré té letérsi-
s€ moderne jugore. Ajo u ka dhéné strukturén themelore
romaneve t&€ médha té& Uiliam Folknerit. Dhe &shté piké-
risht kjo tradité ajo q€ u jep njé vértetési kaq t& madhe
tregimeve t€ Judora Ueltit.

Sigurisht, kjo tradité ka ndikuar edhe né qasjen time
kundrejt historisé, si¢ ka ndikuar edhe te shumé nga histo-
rianét mé t& miré t€ Jugut. Ndonése uné jam kualifikuar
né metodat mé& té& mira «shkencore» té kérkimeve historike
dhe jam mésuar té trajtoj forca té gjera pavetore si «klasa»,
«kasta», «kapitalizmi», «feudalizmi» e t€ tjera si kéto, kam
véné re se kur ulesha realisht pér t& shkruar, mendja mé
shkonte te gjedhet e vjetra té t&€ rréfyerit, té cilat kérkojné
qé figurat reale té s€ kaluarés t€ jené€ té perceptueshme
e té& kuptueshme nga lexuesit.

Edhe né& mekanikén e t& shkruarit vé re né veten time se
jam ndikuar nga kjo ményré e dallueshme amerikane, mba-
se jugore amerikane, pér té treguar njé histori. Uné& kompo-
zoj né tastierén e kompjuterit tim duke béré pauza sa heré
qé€ pérfundoj plotésisht ¢do fjali duke u siguruar qé€ si zéri,
edhe kuptimi, t€ pér¢cojné mendimin qé dua. Nése nuk ia
kam arritur, e fshij fjalin€ e pagoditur dhe filloj pérséri. Ka
raste kur shqiptoj me z& nja dhjeté variante t€ njé shprehje-
je ose fjalie gjersa arrij atje ku dua. Nganjéheré kjo praktiké
mé ka krijuar situata komike. Njé herg, kur ndodhesha né
studion time duke shkruar biografiné€ pér Tomas Ulfin, dy
marangoz€ migésoré po bénin ca rregullime né dhomén
tjetér. Ata béné nj€ pushim pér kafe né oborrin e pasém
né njé vend nga ku mua nuk mé shikonin, por mund t&€ mé
dégjonin.

Marangazi mé i vjetér pyeti shokun me shqetésim:
«More, mos nuk &shté né rregull ai?»

«Nuk ma merr mendja,» u pérgjigj mé i riu, «ve¢ nuk
e di pse ulet pérpara asaj makine pér oré & téra e flet me
vete.»

Uné mbase «nuk jam né rregull» — por mé pélqen t&
mendoj se aftésia ime e t€ treguarit t& historive mbart njé
tradité t& gjaté. Dhe ajo &shté njé tradité e dallueshme
amerikane.

eirvid Herbert Donald éshté Profesor me titullin Charles Warren i
Historisé Amerikane dhe Profesor i Merituar i Qytetérimit Ameri-
kan né Universitetin Harvard.

Deivid Herbert Donald u lind né Misisipi dhe njé pjesé té miré té jetés
ia ka kushtuar 1¢ shkruarit dhe mesimdhénies mbi epokén e Luftés Croile
Amerikane. Veg Harvardit ka gené profesor edhe né Universitetin Kelam-
bia, Universitetin Prinston, Universitetin Oksford dhe Universitetin Xhons
Hopkins. Ka fituar dy heré ¢gmimin Pulicer né biografi pér veprat Carlz
Saméri dhe Ardhja e Luftés Civile (7960) dhe Me Syté drejt Ven-
dlindjes: Jeta e "Tomas Uolfit (1987), por mé shume éshté i njohur pér
veprén Linkolni (1995), njeé biografi qé u fut né listén e veprave bestsellér
1¢ New York Times pér 14 javé.

Nder librat e tjeré 1¢ tij pérfshihen Herndoni i Linkolnit (71948; botim
i rishituar, 1989); Luftuam t& Ndaré: Njé Histori Piktorike e Luftés,
1861-1865 (1952); Brenda Kabinetit té Linkolnit: Ditarét e Luftés
Civile t& Salmon P. Cejsit (7954); Véshtrime té Reja mbi Linkolnin:
Ese mbi Epokén e Luftés Civile (2001); Lufta Civile dhe Rindérti-
mi [me Xhin Harvei Bejkér dhe Magkéll F. Holt] (2000); Politikat e
Rindértimit, 1863-1867 (1965); Carlz Saméri dhe t& Drejtat e Njeri-
ut (1970) dhe Linkolni né Vendlindje (7999).

7. Donald u lind né Gudman, Misisipi, né 1 tetor 1920, biri i Ira Un-
gar Donaldit, njé plantator pambuku, dhe Sou Ella (Belford) Donaldit,
mésuese. Pasi ndoqi shkollat vendore, shkoi né kolegiin Holmz Xhunior né
Do até qytet. Pastaj vazhdoi kolegiin Millsaps né Xhekson, Misisipi, nga i
cili u diplomua me vlerésimet mé t¢ larta mé 1941. Mé pas ndogi kualifiki-
min pasuniversitar né histori e sociologyi né Universitetin ¢ North Kerélaj-
nés dhe Universitetin e llinoisit, nga ku mé 1942 mori gradén M.A. (Mas-
ter i Lendéve Shogerore) dhe mé 1945 gradén Ph.D. (Doktor i Filozofisé).
Neé Universitetin e llinoisit ka gené ndihméskérkues i shkencétarit t¢ madh
1¢ Linkolnit, Xh.G. Rendéllit. Pas disa posteve né mesimdhénie shkoi né
Universitetin Harvard, ku dha leksione giersa doli né pension mé 1991.

1 martuar me Dr: Aida Dipess Donaldin, kryeredaktoren e Harvard
University Press tani né pension, Donaldi banon né Linkoln, Masagusets.



8t Ndikon 1é Qenér Amerikan né Shkrimer ¢ Mia?

Npgar

Sigurisht, kjo éshté
njé pyetje qé€ mé sé
pari rrotullohet rreth
vetes, njé gjéegjézé
letrare «pula-apo-
veza.» Vetém po ta
shikojmé problemin
mé gjeré do té€ kup-
tohet se ku e kam
fjalén: si ka ndikuar
té genét rus te Ce-
hovi? Si ka ndikuar
t€ genét grua te
Virxhia Ulfi? Si ka
ndikuar t& genét
njé detar trupxhuxh
né prononcimet
publike t& Popajit,
¢ shpreh fare miré:

i cili mé né fund e gjen pérgjigjen dhe
«Uné jam ky qé jam. Kaq jam e piké.»
Pér té zbérthyer kété logjiké mé duhet t& hamendésoj

ndonjé pérgjigje tjetér dhe jo t&€ them ndonjé qé tashmé
ekziston. Kjo éshté pérgjithésisht detyra e romancierit: té
shkojé drejt sé resé pértej s€¢ dukshmes, té krijojé njé veté-
dijé té re, t'ia shtojé€ até inventarit té realitetit ekzistues,

té ¢ajé detin e ngriré brenda nesh — né ¢do ményré qé ai
pérfytyron se arrihet e reja.

Sé€ pari duhet t€ shtjellojmé dy ¢éshtje paraprake, té
cilat, g€ t€ dyja, u pérkasin ¢é€shtjeve joamerikane. Né
pérgjigje t& pyetjes sé& shtruar qé né titull: 87 ndikon té genér
amerikan né shkrimet e mia? — dikush mund té thoshte:
«Shiko, té jesh amerikan do t€ thoté t& ndihesh i liré pér t&
shkruar ¢do gjé qé ke qejf, ndaj dhe uné késhtu kam béré.
Q.E.D.» (Por kjo duhet vértetuar). Po a nuk do t& kisha
béré uné té njéjtén gjé edhe né Danimarké, Kanada apo
Britani si qytetar i tyre? N& rastin e SHBA kjo &shté e vér-
teté, por jo vetém pér kété€ vend. Dhe sé dyti, megjithése
fakti q€ jam amerikan mund t€ mé keté béré shkrimtar dhe
1 ka vulosur pérpjekjet € mia né ményré t€ pashlyeshme,
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ky fakt jo detyrimisht mé& ka b&ré njé shkrimtar mé t& miré
se né ndonjé vend tjetér. Nj€ véshtrim né letérsiné botéro-
re flet pér kété. Me sa ma merr mendja, mund t& isha béré
mé 1 miré po té isha francez.

Uné nuk e mbaj mend se kur ¢ kam kuptuar s€ pari se
jam n& Ameriké. N& moshén 6 vje¢ jam betuar pérpara fla-
murit pér besnikéri. Né moshén 18 vjeg¢ jam thirrur né shér-
bimin ushtarak. N& moshén 20 vje¢ jam futur né Maring.
Megjithaté jam i sigurt se shumé kohé& pérpara se t&€ ndodh-
nin t& gjitha kéto kam qené mése i vetédijshém se mbi t&
gjitha isha misisipas — né fakt xheksonas — pra nj€ jugor, njé
djalé nga prindér qé€ nuk ishin nga Misisipi, por nga Arkan-
zasi dhe késhtu paksa ndryshe nga uné. Sigurisht, t& gjitha
kéto identitete vendore presupozojné se uné jam amerikan,
pasi Republika e kétij vendi, parimet qé ajo mishéron, 1 pér-
mbajné t& gjitha té tjerat. Késisoj, pra, gjithcka qé lidhet me
mua e me krijimet e mia dhe q€ uné ia atribuoj faktit q&
jam jugor etj., mund t’i atribuohen — sipas nj& logjike analo-
ge — té genit tim amerikan.

Né periudhén viteve 1940-50, n& kohén e rritjes sime
né Misisipi, gjendja shpirtérore e besnikérisé sé Jugut ndaj
pjesés tjetér t&€ kombit amerikan ka gené shumé ekuivoke.
Depresioni dhe Lufta e Dyté Botérore sapo kishin mbaruar.
Njé kushériri im ndodhej né Pérl Harbér (né familjen time
bisedohej pér té gjaté darkés). Lufta e Koresé kishte filluar.
Komunizmi po shikohej si kércénim ndaj asaj ¢ka shumica
e jugoréve e identifikonin me sigurin€ kombétare, né€ mos
me krejt identitetin toné. Prindérit ¢ mi votuan. Ruzvelti
dhe Trumani gené presidentét tané. Uné u betova pér
besnikéri. Amerika ishte jona dhe ne i pérkisnim asaj — té
paktén pér géllimin e ruajtjes dhe t&€ mbrojtjes s€ saj.

Megjithaté, kur fjala ishte pér ¢é€shtje té tjera té réndé-
sishme socio-politike — veganérisht pér racén, t& drejtat e
votimit, mundé&sité e barabarta, hyrjen e lir€ né bollékun
amerikan dhe né themelim kushtetues origjinal amerikan
té quajtur federalizém, t&€ njohur rajonalisht si «t& drejtat e
shteteve» — njeriu ndiente se shumé njeréz né Jug mund té
kishin dashur mé miré qé t’i pérkisnin njé atdheu krejt tje-
tér: pér shumé t€ bardhg, Afrikés s€ Jugut ose Paraguajit;



pér zezakét, Francés ose Suedis€. Nga t& gjitha anét, kéto
¢éshtje me réndési jetésore si t&€ genét amerikan, besimi te
géllimet e deklaruara pér jetén, liriné dhe kérkimin e lum-
turis€ u béné ¢éshtje shqetésuese, kundérthénése, té deba-
tueshme e nganjéheré té rrezikshme pér shéndetin.

Pranimi i ndrojtur i identitetit kombétar nga ana e dikujt
dhe t& folurit e tij me vete pér té Eshté, pa dyshim, vetém
nj€ shfaqgje e t€ pasurit njé identitet. C’&shté e vérteta, pér
t’'u pérqendruar mé intensivisht né fryzer e pérkatésis€, ne
amerikanét tradiconalisht kemi pasur gejf qé ta quajmé njé
pjesé t&é miré té€ identitetit toné si t€ natyrshém. Ai éshté
njé géllim i shprehur qarté i formés soné republikane t& ge-
verisjes né ményré qé€ gytetarét t&€ mos preokupohen aq
fort pér mekanikén dhe filozofing e qytetaris€, se sa pér 7
vepruarit — qofté edhe pa shumé pérkushtim — si qytetaré.
Pra, identiteti kombétar &shté njé mjet pér qéllimin e lirisé
vetjake, jo qéllim né vetvete.

Kurse pér mua, né vitet e formimit tim n€ periudhén
1950-1962 né Misisipi, né€ Jug, q& té isha amerikan dhe t&
merrja identitetin tim kombé&tar do té€ thoshte qé t€ isha i
paraangazhuar (dhe krejt i pérkushtuar) si dhe t& pérfshihe-
sha edhe né njé vorbull ndjenjash té zjarrta, t& debatuara
publikisht e tejet serioze, edhe né njé vorbull idesh konku-
rruese mbi qytetaring amerikane. Boshti i kétij debati ishte:
si ta harmonizoja uné pérkatésiné time me kété€ vend té
lindjes sime kur ky vend dukej i prirur pér shtypjen e asaj
¢ka uné besoja se jané té€ drejtat ¢ mia mé themelore dhe
detyrimisht mé té patjetérsueshme &€ individit? Pér segre-
gacionistét e bardhé, kjo e drejté e presupozuar ishte ajo qé
u jepte t€ drejtén pér t€ vecguar e ndaré€ ata q€ ishin ndryshe
prej tyre; kurse pér zezakét dhe integralistét e bardhég, e
drejta kundérshtuese ishte ajo qé i ¢lironte ata dhe u jepte
liri pér t& shkuar ku t&€ donin dhe té shogéroheshin me ké
té€ donin pa friké se do ta p&sonin po ge se bénin késhtu.
NEé kété péshtjellim dhe né debatin gé e shogéronte até —
nj€é debat 1 gjaté i quajtur Lévizja Amerikane pér t€ Drejtat
Civile — shumé njeréz humbén jetén qé drejtésia dhe e
drejta té fitonin, gjé q€ ndodhi, ndonése jo pérsosmérisht.

Uné kurré nuk e kam pasur t& lehté t€ gjykoj qéndrime,
njeréz, sjellje, cilési karakteri, pérvojé ose besim nése jané
«tipike amerikane» apo jo. Kur ndodhem né njé vend tjetér
dhe dikush gé lexon librat ¢ mi mé pyet nése ndonjé krijim
imi &shté tipik amerikan, uné ngurroj. Pastaj them: pérfyty-
ro sikur fluturon né helikopter mbi njé periferi amerikane
dhe shikon njé njeri me kasketé duke kositur léndinén e
tij. Sigurisht q€ ai do t€ dukej njé amerikan tipik. Kush
&shté ai? (Mund t€ mendojmé se e dimé&.) Po kur i afrohemi
dhe ia heqim me delikatesé€ kapelen zbulojmé se ai éshté
nj€ imigrant pakistanez, por mund t& ishte edhe njé ganez i
brezit t€ treté apo njé kinezo-amerikan. Dhe rruga qé e ka
sjellé até njeri né 1éndinén e tij né kété vend, né kété ditg,
1 zbeh shumé nocionet e tipikes dhe shfaq prirjen pér té
zbehur ose pérjashtuar cilési specifike qé nuk pérputhen.
NEé kété ményré, pérsa i pérket specifikes, pérgjithshméria

del e mangét — gj€ qé pérbén argumentin se letérsia e
madhe synon t&€ vértetojé: ne mund té shikojmé mé qarté
duke paré mé nga afér — dhe késhtu duhet béré.

Nése mund té thuhet se pérvoja ime e rritjes né Misisipi
né vitet 1950 &shté deri diku mé tipike amerikane se pérvo-
ja e imigrantit pakistanez kjo, sigurisht, &shté e dyshimtg.
Uné jam amerikan sa ¢’éshté edhe ai. P&rvoja joné éshté
pérvojé amerikane ose pjesé e saj: Eshté traziré (né rastin
tim), éshté njé& pérvojé e ndérlikuar dhe e papércaktuar e
qytetaris€, éshté identitet kombétar dhe rajonalizém pérga-
rés — qé€ té gjitha joplotésisht té€ zbutura nga njé idealizé€m i
gjeré politik 1 till€ q&, ndérsa pérpiqget té shtypé e t& ndry-
dhé sa mé pak qé t€ jet€ e mundur, pérfshin shumé. (Mba-
se duhet té€ pranoj se imigranti dhe uné kemi mé& shumé
gjéra té pérbashkéta nga ¢’'mendoja.)

Pra, si i frymézon pérvoja ime librat q¢ kam shkruar?
dofta mé& miré do t€ ishte t& thosha «do £’i kishte fry-
mézuar» ato q€ kam shkruar, pérderisa t&€ gjurmosh
shprehjen letrare nga njéri cep 1 imagjinatés njerézo-

re né tjetrin, nga cepi ku ajo nuk &shté gjé tjetér vegse ras-
tési e ndjesi deri tek cepi ku ajo béhet digka (njé tregim),
&shté spekulative, shpesh e rreme. Madje, aftésia ime e
pamjaftueshme pér té& dalluar synimet e mia nga arritjet €
mia konkrete, déshira ime pér t€ lakuar até q€ tashmé kam
shkruar pér t&€ «provuar» nj€ ndikim si dhe 1 gjithé kuptimi
im si autor pér até€ q€ kam shkruar né dallim nga se si e
kupton até njé lexues — té gjitha kéto nuk mé béjné véték-
ritikun mé té ¢interesuar apo mé dallues.

Prandaj, pér t& folur pak e sak, po them vetém pak gjéra.

NE& njé€ letér dérguar kolegut té tij amerikan Filip Roth,
romancieri ¢ek Milan Kundera shkruante se «romancieri i
méson lexuesit g€ ta kuptojé botén si njé pyetje... N& njé
boté [totalitare] t& ndértuar né€ siguri té€ shenjtéruara, romani
&shté i vdekur.» Késhtu qé né pérputhje me pérvojén time
amerikane (aspak totalitare, por té€ kontestuar, t&€ ndérlikuar,
té& papércaktuar, t& larmishme, shpesh t&€ paharmonishme
deri né pikén e njé pagéndrueshmérie té€ skajshme), uné
pérheré jam pérpjekur t& shkruaj tregime e romane qé té
déshmojné pér natyrén e racés njerézore ashtu si¢ i ekspo-
zohet ajo zjarrit spastrues té kundérshtisé€, paharmonisé¢ dhe
pyetshmérisé — dashnoré qé kérkojné intimitet, mirékuptim
reciprok, simpati ¢ ngushéllim dhe nuk i gjejné; etér e bij,
bij ¢ néna qé e shikojn& me mall, por papé&rsosmérisht njéri-
tjetrin pérmes té ¢arave t€ keqkuptimit duke luftuar me
shprehje té pasakta dhembshurie e duke u pérpjekur qé t’i
dalin#jezriz ballazi pér t'i théné até q€ duhet théné. Kéto
kané& gené rrethanat — t& trazuara, rivalizuese, té€ mprehta,
pronésore — né t€ cilat uné arrita q€ té njihja se ¢’do té
thoshte t€ jesh amerikan: dy luftéra, ajo pér t& drejtat civile
dhe ajo e Vietnamit, ku secila ndau familjet; spastrimet
Mékarti, q&€ ndané kombin; pasojat € Depresionit té ndje-
kura nga Lufta Botérore dhe lulézimi i viteve 1950.

Si njé ¢éshtje t& dyté — né lidhje me pérvojén time amta-
re — uné kam vepruar i nisur nga nevoja dhe liria pér t&
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shkruar mbi disa persona dhe pér t’i pérshtatur ata (gra,
njeréz nga raca t€ tjera, kombési té€ tjera, fémijé) n€ pér-
pjekje pér t'iu pérgjigjur ¢céshtjes themelore amerikane

té€ shtruar nga qytetaria ime: si jemi ne kaq t€ ndryshém e
prapé té ngjashém? Uné kam shkruar tregime pér ta béré
kété papércaktueshméri té durueshme, interesante, madje
té kéndshme e té€ bukur.

Uné jam marré edhe me paf politiké né rrafshin intim,
né& kuotén zero, té jetés s& pjes€émarrésve njerézoré né té.
Kam qené sigurisht né két€ nivel, 1 ngujuar né njé familje
té€ vogél, né€ njé qytet té& vogél amerikan, larg gendrave t&
pushtetit e t& retorikés publike kur kam paré t€ drejtén e
té shtrembrén t€ inskenuar. Megjithése, ¢’éshté e vérteta,

né€ nj&€ moment té& paplanifikuar, i nxitur vetém nga kuresh-
tja dhe duke supozuar se inteligjenca ime vendore do té
materializohej né nj€ auditor mé té€ gjeré amerikan, ika nga
Jugu si njé vend-subjekt dhe u pérpoqa qé ta béja t& gjithé
vendin njé& vendveprimi dhe, me shpreség, edhe njé subjekt.
he sé fundi — dhe kétu nuk kam pse t€ hamendésoj
se ¢’éshté ajo qé frymézon dhe ¢faré frymézon — si
shkrimtar gjithmoné& kam besuar se Amerika éshté
nj& vendveprimi brenda té cilit ngjarjet e veprimet univer-
salisht n7erézore, motivet, shkaqet e rrjedhojat morale té€ tyre
mund té portretizohen e t€ kuptohen si t€ réndésishme nga
¢do piké véshtrimi né planetin toné&. Pérvoja njerézore
amerikane, ndonése jo model pér pjesén tjetér té botés,




&shté paraqitur té
paktén si njé pér-
vojé e vérteté dhe
e denjé pér t'u
véshtruar.

Té¢ gjesh zanafi-
llén e ndikimeve
&shté pérheré njé
puné trullosése,
pérzgjedhése e
vetélévduese. Uné
vij né kété pérfun-
dim pas pérsiat-
jesh dhe mendoj
se sikur kéto ndi-
kime t& mos ki-
shin funksionuar
gjaté kétyre vite-
ve, asgjé tek uné
ose te punét € mia
nuk do té& ishte
si¢ €shté. Ose mé
sakté, tek uné nuk
do t& kishte asgjé
fare. Po t&€ heqim
njé gjymtyré té
réndésishme nga
njé& ekuacion nuk
mund té€ na mbe-
tet mé po ai ekua-
cion. Nése Popaji
do t& béhej njé
pilot reaktivi ose
njé shités obliga-
cionesh, nuk do
té& ishte mé Popaji
g€ duam ne.

Sot né Cecgeni
&shté njé shkrim-
tar q¢€ shkruan né
shkrimet e tij pér
ndikimet e... le t& themi, Cegenisé. Dhe shkruan té njéjtat
gjéra g€ kam shkruar edhe ung, ose mé t& mira. Bukaur,
them uné. Sepse né qofté se e gjithé kjo periudhé shumév-
jecare e t€ genit tim amerikan mé ka pérgatitur pér té€ kup-
tuar ngjashméring, farefisniné apo kolegjialitetin tim me
diké& qé uné nuk do ta njoh kurré, pra mé ka béré qé té
pérjetoj urtésiné mé té vyer té letérsisé — atéheré t€ qenét
amerikan, dhe jo mé& pak shkrimtar, mé kané shérbyer
vértet miré.

icard Ford u lind mé 1944 né Xhekson, Misisipi, dhe éshté rritur

Sfillimisht atje pastaj né Litell Rok, Arkanzas. Ka ndjekur shko-
Hat publike, Universitetin ¢ Shtetit né Migigan, Universitetin ¢ Kalifornise
dhe Fakultetin Juridik 1¢ Universitetit t& Nju Jorkut. Eshté autor i pesé
romaneve pérfshiré Gazetari Sportiv, Natyré e Virgjér dhe Dita e Pava-
18sis¢€ si dhe i tre librave me tregime pérfshire Rok Springs dhe Njé Mori
Meékatesh. Ka shkruar shumé ese dhe éshté bashképunétor i rregullt i revis-
tave The New Yorker dhe New York Times.

Puna e 7. Ford éshte nderuar me ¢mimin e Merités né Roman nga Aka-
demia Amerikane e Arteve dhe e Letrave né 1¢ cilen éshte anétar. Ka fituar
edhe ¢gmimin Pulicer né prozen artistike, ¢mimin PEN[Faulkner né prozén
artistike dhe ¢emimin PEN[Malamud pér mjeshtéri né tregimin e shkurtér.
Romanet dhe tregimet e tij jané pérkthyer né 23 giuhé. Franca i ka dhéné
¢mimin Ordre des Artes et des Lettres. Eshté i martuar me Kristiné
Fordin dhe jeton né Nju Orliéns.



dsojtur, pa aspi-
ruar kurré pér t’u
béré€ shkrimtare, pa
menduar kurré pér
té pohuar identite-
tin tim amtar, njé
identitet pérheré i
garté kur motra ime
dhe uné ndodhe-
shim n& Oklahoma
me gjyshérit tané
nga fisi ¢ikaso. Ne
vijmé nga gjyshér
karrocieré dhe zana-
ti i tyre vazhdoi deri
voné. Uné ende 1
ndiej aromat e dru-
réve pikan dhe té arrave té erréta me tul. M€ pas, né& vitet
’50 e ’60, xhaxhai im nga Denveri mé& merrte né mbledhjet
¢ léekurékuqve qé atéheré mbaheshin né palestrat e shkolla-
ve t€ vogla. Megjithaté, né pérgjithési ne nuk e shikonim
jetén toné indiane si digka té réndésishme. Historia nuk ka
interesonte. Ne jetonim né boté e vende té tjera. Dhe pér-
séri, brenda meje kisha vlera tradicionale. Atéheré nuk e
dija se do t€ béhesha njé grua autoktone me mendési tradi-
cionale. Uné u rrita né té€ sig rritet njeriu né trupin e tij, si¢
rritet njé filiz q€ pa synim apo plan, kthehet né pemé.

Mua as q&¢ mé shkonte mendja se do t& béhesha shkrim-
tare dhe fakti g€ vij nga njé Ameriké tjetér ka qené rrénja e
krijimtaris€ sime qé né fillim.

Edhe pse si vajz& kam gené e urtg, jo e dhéné pas llafe-
ve, njé& dit€ arrita t’i thosha mésuesit t&€ shkollés té s€ die-
1€s, 1 cili besonte se ne ishim né shtépiné e Zotit, se uné e
ndieja Zotin kur ulesha nén pemé. Pikérisht atje, bashké
me drurin, ndieja dashuriné pér tokén duke nuhatur aro-
mén ¢ dheut t€ butg, fijet e barit g€ rriteshin ndérsa uné
rrija ulur.

Isha ende fémijé kur u grinda pér heré t& paré pér njé
pemé. Ishte grindja ime e paré, ndofta e para né jetén time
pérheré té qeté. Tani e di se ne rritemi edhe brenda fjaléve
tona. Dhe ndérsa shkruaj kéto radhég, jam ulur poshté njé
peme. Duke géndruar kétu kam paré gjer tani ritualin e
ciftimit t& kolibrit si dhe bletét, ato bleté me dekoracione
té€ jashtézakonshme, duke fluturuar né lulet e balsamit,
né hudhrat e gjarprit. Njé dhelpér kockédalé rrinte ulur
né& sopin atje tej.

Kur mendova se Zoti ishte pemé, nuk e dija se natén
e shpérnguljes sé€ tyre nga Misisipi né Oklahoma népér
Rrugén e Lotéve stérgjyshérit € mi ishin paré tek preknin
gjethet dhe trungjet e peméve duke qaré. Preknin piké-
risht migté e tyre 1¢ vjetér;, drurét, sig i cilésoi mé pas njé vézh-
gues né shkrimin e tij pér ikjen e tyre né Oklahoma, né
Territorin Indian.

N¢é kété mister njerézor rritja, brenda meje, u bé njé his-
tori e trashéguar, kujtesé e bartur prej kohésh té hershme,
dije stérgjyshore.

Duke e hedhur shikimin pas mund t& them se isha poe-
te, por n€ zemér; fjalét né fillim nuk mé& duheshin. Isha
vézhguese. U rrita duke u kthyer né njé jeté krijimtarie.
Krijimtaria ime ishte, dhe &shté, njé¢ ményré pér té€ qené
né boté. Eshté njohje se ne jetojmé né njé boté me ndje-
nja. Me krijimtaring time pérpiqem ta shikoj botén pérséri
té pacénuar. N& njé boté€ stereotipesh, romanet ¢ mia, sido-
mos, u japin indianéve dinjitet, realitet, u japin edhe térési
shpirtérore. Uné 1 paraqges njerézit ¢ mi t€ pranishém, téré-
sisht t&€ pranishém né sfondin e Amerikés, ballé¢ pér ballé
saj. Uné& theksoj gjithnj€ inteligjencén e t€ vjetérve dhe
nderoj botén. Ajo &shté njé krijimtari pér shpresén dhe
brenda saj uné pérpigem té ruaj kuptimin indian tradicional
pér kozmosin, pér até qé pérmban yllési t&€ quajtura Rosat
Notare apo Bualli, t&€ ndryshme nga yllésité peréndimore.
Uné di edhe réndésiné e rrénjés mé té vogél té njé bime,
qé€ edhe ajo kontribuon né botén toné&. Krijimtaria ime &sh-
t€ mé e gjeré€ se uné. Ajo vjen nga njé vend q€ uné s’ia di
emrin. Uné jam mirénjohé&se ndaj saj. N& t€ ka nénrryma
dheu, dallgét ogeani, zbulime t€ panjohura pér mua:



Dikur, né pyllin e sekuojave vigane, dégjova rrakjen, digka
st vrundullimeé lodre apo zemre qé vinte nga toka dhe drurér
dhe era. Ajo dritherimé e néndheshme nxiti njé lloy kuptimi
brenda meye, njé lidhje fisnore e mall... Uné mendoj per njeré-
gt g6 kané qené pérpara meje, se si ata i dinin vendet e yjeve
né qiell dhe se si vazhdimisht e ngultas shikonin diellin qé le-
vigle pér ¢ paré se si drita, qé binte né njé kénd t¢ caktuar,
prekte njé gur vetem njé heré né vit. Pa déshmi 1 shkruara,
ata i dinin zotat e ¢do nate, detajet ¢ vogla, delikate, 1¢ botés
rreth tyre dhe pafundésiné e lartme... Ajo eshte boté e njé vé-
mendjefe natyrore, boté e 1 gjitha giérave qé bashkéveprojné,
qé dégiogné ate qé flet né gjak. Ne cilendo rrugé qé ndjek, uné
eci né treven e shumé zotave qé e duan dhe e hané njéri-tietrin.
Sonte jam duke mbajtur vesh me njé vemendje mé t¢ thellé.
Befas 1 grithe stérgjysherit e mi i kam prané vetes. Rri e gete,
mé thone. Shiko dhe mbaj vesh. Ti je rexultat i dashurisé s¢
mijérave.

(ESKTRAKT NGA «DUKE ECUR»)

Uné u béra ajo q€ do ta gjente rrugén né boté pérmes
shkrimeve. Uné kérkoja njé gjuh& mé t& gjeré se thjesht
bota njerézore dhe me anén e kétij kérkimi, puna ime si
shkrimtare ka gené né 1évizje e ndryshim té papreré, mes
poezisg, esesé e tregimit. Tregimet e mia kané ardhur duke
u béré pérheré e mé té€ réndésishme pér mua, sikurse edhe
studimi im i1 vazhduar i letérsis€ ceremoniale té fiseve shu-
mé té& ndryshme, secili duke ngérthyer njé dije jashtézako-
nisht t& shumanshme, kuptim pér botén, dhe vlera.

Sipas piké€pamjes sé popujve indigjené né t& gjithé bo-
tén, né€ t&€ gjitha traditat ekziston njé marrédhénie e njohur,
¢ paharruar mes njerézve e kozmosit. Vendosja e njeriut
&shté thjesht njé pjesé e Mistereve t& Médha. Kulturat qé
kané mbijetuar 20 000 gjer mé 60 000 vjet s’ka si t& jené
shumé té& gabuara, them uné.

Por ¢’éshté mé e réndésishme, uné kam mésuar té pres,
té dégjoj dhe té ndjek, si né fragmentin e mésipérm. Mua
mé &shté dashur té€ mésoj, si tani, e ulur nén njé pemé, qé
puna té zbulojé vetveten, té vij€ tek uné.

Neé romanin P u s /i te ¢, personazhit kryesor 1 duhet té zgje-
dhé mes botéve ku mund té banojé, botén e t& lashtéve dhe
té dijes s€ tyre t€ madhe, apo boténe Amerikés. Ai di gjeo-
metri, anglisht, njeh Amerikén, por éshté ajo q& duhet t&
vendosé nése ai duhet ta 1&ré kété boté pér té€ shkuar tek ajo
e té€ vjetérve, né bashkésiné e tyre, sipaszakoneve té tyre.

Ne shkolle dégioyme per yje qé brendashpértheine, yje qé bien
drejt brendésisé ashtu si po bie uné, por nuk ekziston kurrkund

e vend ku mund 1& prekésh tabanin, nuk ka kurrfare fundi

per rénien s¢ brendshmi... Ndérsa eci, uné péshpéris me vete

dhe drita e hénés mé prek: « Po e l¢ kété boté, po le luften dhe fri-
ken. Po 16 suksesin dhe déshtimin, sendet gé zotérof, dhomat me
darité qé dikur ishin lumé, por qé tani eshie thumur. »

Ky libér filloi si njé projekt kérkimi. Uné& kisha qené né
njé komitet pune panindian pér rifuqgizimin e Ligjit mbi
Speciet e Rrezikuara. Kishte ndodhur njé€ incident ¢ hapi

probleme, pasi njé burré semiola kishte vraré njé panteré

té rrezikuar né Florida. Shkova né Florida pér t’u njohur

me materialet e gjyqit, pasi doja té€ shkruja njé artikull pér
njé€ revisté juridike. Kur u gjenda né Evérglejdsu njoha me
Omishton, personazhin kryesor, njé grua, nga ato q€ shkrim-
tarét ua dégjojné zérin, késhtu qé shénova gjithé ¢’tha ajo.

Kjo &shté ményra se si shkrimet e mia kthehen né kérki-
me, né gjetjen ¢ njé gjuhe dhe té fjaléve pér até ¢cka nuk
mund té thuhet né gjuhén e zakonshme; ngjyresa kuptimo-
re, horizonte dashurie, ¢aste urtésie g€ nuk vijné nga ung,
por prej mijéra vjetésh t& mésuari dhe ekzistence. Kur ho-
dha né letér fjalét e para t& pamésuara, kété e béra pér t’i
dhéng njé z& t& pazéshmit, pér hir té tij e pavarésisht nése
ai éshté njé kafshé e rrezikuar e librit Pushteti apo njé nga
figurat historike si gruaja Lozen dhe strategu ushtarak
Geronimo né librin Gruaja qé Veshtron mbi Botén. Uné dua
qé€ kéta personazhe t€ njihen né kété boté, té jené té€ rén-
désishém kétu, té kujtohen.

Tani &shté méngjes dhe, teksa rri poshté njé druri, shikoj
merimangat e sapolindura duke ikur. Dielli shkélgen mbi
fijet e tyre t& méndafshta. Dalléndyshet e fushés fluturojné
vajtje-ardhje nga ligatinat né foleté e tyre prej balte, né njé
boté t& tyre té€ formuar nga hartat e tyre. Uné€ mund t& dé-
gjoj frymémarrjen e thellg t&é kuajve prapa druréve. N€ njé-
rin prej tyre, njé méze, shkronjat U.S. kané€ ngriré né gézof
té€ ndjekura nga simbole qé do ta pérkufizojné até pérgjith-
mong, do ta deklarojnég, do té tregojné historiné e saj. Edhe
ajo &shté pjesé e Amerikés, njé krijim i kompletuar nga
natyra e gjallé. Edhe kuajt indiané kané njé histori jo t&
ndryshme nga jona. Ushtria, duke u pérpjekur t& grumbu-
llonte fiset dhe t’i conte né Oklahoma, u pérpoq ta démton-
te 1&vizjen e tyre duke u vraré kuajt, nganjéheré me mijéra.
Edhe kjo &shté njé pjesé e historisé g€ mé bén té shkruaj.

AFINITET:
Pela Mustang

Sonte, kur tingujt e dités
u fashitén
ajo géndron nén hene,
prané njé shkémbi 1¢ ndriguar.
Ajo éshte shoge e fokés,
qé'i pérket.

Ajo ka njé fytyré e erret, 1¢ qgeté,
thundrat e saj si guré t¢ ziny

1 perkasin dheut

ashtu si¢ ka gené pérhere,
barérave 1 gjate,

se bari erdhi pas shiut,
ose eres qé shtriket mbi fushétirat e vjeshtés
apo, dimrit, tani,
kur gézofi i saj ndérron e béhet boré
dhe qimet e barkut ¢ saj



marrin ngiyren e shelgjeve té kuq 1é ujit
prané pérroskés,
kember e saj 1¢ eza si drure.

Kera kuay
thuayse nje hije
e thyer.

Kur ecim bashke
néper barishtet e giata, e ndiej prané
$1 1 isha duke ecur me misterin,
me bukuriné dhe fuqité e egra,
stkur, pér njé gast, jemi e njéjta kafshe
dhe ¢ mbaymé mend shoqa-shogen qé prej kole.

Qéllon qé ulem né toke
dhe shikoj erén qé i fryn kriféen e bishtin

dhe valézimet e barit 1¢ gjare

né njé drejtim
dhe kjo mé sjell ndérmend

se si kam ardhur nga aq larg
pérmes kohés
pér ta getur.

Ka dité qé i kéndoj
duke kujtuar njeriun e fisit Kiova
qé kéndonte per t¢ mbytur britmat
e mézave 1¢ tyre 1¢ vraré nga amerikanét,
njé kengé qé uné e di edhe né giume.

Netéve, duke déguar ate, jashre,
mendoy se ajo éshie pér tokén
cka uné jam pér 1é,
duke i perkitur.

Nganjéhere me duket se e njokhim shoga-shogen
prej njé kohe pérpara udhétimit toné pér kétu
Ne fshehtesi i kéndoj kénge té vjetra,
nga ato qé'i kendoj edhe né giume.

Por mbrémé i vogli i saj vdig
pas kushérinjve edhe ai, duke lévizur
glaté kaq shumé muayve.
Sonte jam ulur né kashte
dhe shikoj si rrjedh quméshti nga thithkat e saj
né toké. I pastroj fytyrén.
Kam ardhur nga aq larg pérmes kohés
per 1¢ gjetur até dhe
Eshté hera e paré
qé shikoy nje kale duke qare.

Dhie kéndo, thoté era,
Kéndo.
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Uné e dua botén. Dua gjith¢ka qé jeton né t&. Prandaj

dhe shkruaj, si kété méngjes, nén pemé. Ajo éshté njé boté
misteri ¢ bukurie dhe éshté kjo boté ajo qé¢ mé jep fjalét
dhe kéto fjalé vijn€ nga dheu, nga gjuha e tokés, nga té
rikujtuarit e t&€ harruarve té késaj bote, si¢ i ka quajtur
shkrimtarja Meridel Léséur. Uné shkruaj qé t&€ jem njeriu
qé€ ndihmon pér t& bashkuar botén, jetét e njerézve dhe t&
jonjerézve sérish, pér t'i béré pérséri tok. Kété e béj pér té
ardhmen. K&té e béj pér hir té jetés. [ ]

inda Hogan éshté njé shkrimtare gikaso. Eshté autore e shumé

librave. Né to pérfshihen Banesat: Njé Histori Shpirtérore e
Botés sé Natyrés (W.W. Norton, 1995), njé roman me titullin Pushteti
(W.W. Norton), si dhe romanet Shpirt i Ulét dhe Stuhi Diellore (Simon
and Schuster). Shpirt 1 Ulet ka gené finalist per ¢mimin Pulicer; kurse
Libri i Medikamenteve, ¢ vellinm me poezi, ka qené finalist pér ¢mimin
¢ Rrethit t¢ Kritikéve Kombétare 1¢ Librit.

Hogani ka marré ¢gmime té shumta, pérfshiré njé grant nga Fondacioni
Kombétar pér Artet, njé bursé Gugenheim, njé ¢gmim nga Fondacioni La-
nan, ¢gmimin né dramaturgyi dhené nga Muzeu i Pesé Fiseve 1¢ Qytetéruara
dhe mé 1998 ¢mimin e Arritjeve gjate Jetés nga Rrethi i Shkrimtaréve Au-
toktoné. Gyithashtu ka shkruar njé tregim pér njé dokumentar mbi historiné
¢ Lirisé Fetare t¢ Indianéve té Amerikés, Cdo Gjé Ka Shpirt, ¢é tani shfa-
get n¢ PBS. Ajo bén pjesé né shkrimtaret indiane gé jané angazhuar nga
Muzeu Kombétar Smithsonian i Indianit Amerikan pér t¢ shkruar si bash-
kautore njé libér mbi pérurimin madhéshtor t¢ muzeut. Tematika e Hoganit
&shte mbi traditén e mbi ményrén e bartjes sé saj gier né ditét tona. Ajo ka
qené bashkéredaktore me Brenda Petersonin né librin Natyré Intime:
Lidhja mes Grave dhe Kafshéve, enti botues Ballantine, dhe Frymé-
martja e Embél e Biméve, enti Farrar Straus and Giroux. N¢ gershor
2000 do té dalin dy libra 1é tjeré t¢ rinj 1¢ saj, Gruaja qé Véshtron mbi
Botén: Memuari i njé Kombi, enzi W. W. Norton, dhe Udhétimi Miste-
rioz 1 Balenés Bojeéhiri (National Geographic Books). Tani éshté dutke

punuar me njé roman tetér, njé véllim me vjersha, dhe dy kuay.
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Ekziston njé lidhje
e ngushté mes té
shkruarit dhe té ge-
nét kokéngjeshur.
Mé kujtohet ndjesia
e kénaqésisé qé mé
pushtoi kur u zgjova
nga éndrra ime e pa-
ré trigjuhéshe. Kjo
ndodhi pas kthimit
nga Paraguaji, ku
kisha kaluar dy vjet
si vullnetar né Kor-
puset e Pages duke
jetuar né njé fshat
té izoluar ku mbillej
pambuku. Paragua-
janét flasin dy
gjuhé, spanjisht dhe guarani. N& é€ndrrén time, secila nga
tri gjuhét kishte ndjesiné/tonin ¢ vet, tingéllimin ¢ saj té da-
lluar. Endrra kishte t& bénte me kénaqésing e t& pérkthye-
rit, njé ndjenjé q&€ mé& buronte nga aftésia pér t& balancuar
realitete t&€ ndryshme. M’u deshén dy vjet pér ta arritur
kété. Por pér té shkruar até qé kisha filluar né Paraguaji mé
jané dashur pérpjekje kémbéngulése akoma mé t& médha.
Anglishtja, sigurisht, ka formésuar identitetin tim ameri-
kan, botén né té cilén jam lindur. Spanishtja ka pérfaqésuar
njé€ lloj ure, njé rrugé pér té€ kaluar né njé€ vend té ri, por té
njohshé&m. Vite pérpara se ura fizike t&€ ekzistonte, ime sho-
ge dhe uné hipém né njé traget pér té€ kaluar lumin Parana
né€ jug té& Paraguajit pér n€ Posadas, Argjentinég, ku ajo mé
bleu njé pérmbledhje me poezi me lidhje t& thjeshté t&
Borgesit, shkrimtari i paré jashté kulturés sime amerikane,
krijimtaring e té cilit jam pé&rpjekur ta kuptoj (dhe vazhdoj
ende). Gjuha guarani ishte ndryshe. Ishte vendore, rurale,
njé pyll i padepértueshém. I pérkiste Paraguajit dhe ruante
té fshehtat e tij. Vetém né pak raste — duke dégjuar njé
veteran t& Luftés Cako tek pérshkruante tmerrin e tij né
shkretétiré, ose duke piré mate me njé fermer ndérsa binte
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shi dhe nuk mund té shkoje dot né fushé, ose duke piré
nga njé goté me uiski kallami me nj& éndérrimtar té& shqe-
tésuar q¢€ kishte ndérmend té organizonte njé garé hipizmi
pér té nxjerré€ paraté e udhétimit — i jam afruar murit qé mé
mbante jashté kulturés s€ ruajtur nga guarani i kétij vendi.

Nuk qe rastési qé€ vendi 1 vetém ku kéto tri gjuhé u taku-
an ishte éndrra. Jashté éndrrave ka qené férkimi g€ ndodh
né& skajet ku kéto kultura ndérpriten ai g&¢ mé ka magjep-
sur, madje mé ka obsesuar. Eshté ndofta kjo arsyeja pse
hyra né shérbimin e jashtém. Ai u b& materiali kryesor i
jetés sime krijuese. Dhe ka filluar shumé kohé& pérpara,
shumé vite pérpara Paraguajit. Ai ka filluar kur kam filluar
edhe uné.

Prindérit e mi jané nga dy vende shumé té& ndryshme
amerikane. Familja e nénés sime ishte nga Pensilvania
fshatare. Njerézit e saj merreshin me peshkim e gjueti. Me-
rreshin edhe me makinerité, rregullonin traktorét, korréset
e barit, veturat, gjith¢ka qé kishte motor. Luanin muziké
kantri n€ skenat e stacioneve zjarrfikése dhe bare. Ishin
protestanté, fjalépaké e dyshimtaré pér llojin e njerézve qé
jetonin né& botén e babait tim, e cila ishte qytetése dhe né
disa drejtime t€ caktuara e kundért me até nénés sime. N&
pjesén mé t€ madhe, njerézit e familjes sé babait tim puno-
nin né fabrika. [shin katolik&, banonin né zonén e¢ Najagara
Follzit, n€ lagje ende t€ ndara né grupe etnike (mund té
ishe irlandez e té jetoje né njé lagje polakésh; mund té ishe
libanez e t&€ martoheshe me njé italiane, megjithaté e dije
se kush ishe, e dije se kush ishin). Njerézit e babait tim
ishin mé fjaléshumé se ata té& familjes s€ nénés sime dhe
flisnin né njé t&€ folme tjetér amerikane. Tregonin historira.
Disa nga historité g€ tregonin ishin t& vérteta; shumica
interesante. Muzika e tyre ishte svingu, stili i tyre mé i lir-
shém. Kur im até ndodhej né€ spitalin Niagara Falls Memo-
rial 1 shtriré né barrelé pér shkak té njé ataku né zemér,
personeli mjekésor e pyeti nése vuante nga ndonjé alergji
dhe ai u pérgjigj: «vetém nga muzika kantri.»

Do ta teproja po té thosha se prindérit € mi vinin nga dy
kultura t& ndryshme. Shamuejt dhe Xhekobsét bénin pjesé
né forca t€ ndryshme t€ s€ njéjtés kulturé t& madhe, té



zhurmshme, té péshtjelluar dhe té konfliktshme amerika-
ne, ishin tipar i tyre dhe i mbronin ato. Por nuk do ta tepro-
ja po té thosha se t&€ véshtruarit e ndérthurjes sé ndérlikuar
té kétyre pérmasave té€ ndryshme t€ jeté€s amerikane éshté
pikérisht ajo q€ mé térhoqi te shérbimi i jashtém dhe te té
shkruarit mbi kufijté dhe njerézit qé€ i kapércejné ata.

Ne jetonim né& Najagara Fallz, por kalonim shumé kohé
né€ Pensilvani, né fermén e tim eti n€ Touanda. Lévizja lart
e poshté midis njé vendi e nj& tjetri ishte thuajse si té€ kalo-
je njé kufi. Njé rrjedhojé €shté se né té vérteté véllezérit e
mi dhe uné u rritém natyrshém né dy kultura. Kjo, sepse
késhtu duhej, sepse mésuam t’i kuptonim té dyja botét, t’i
flisnim t€ dyja té€ folmet amerikane. Ne dégjonim muziké,
lexonin tabelat rrugore, géndronim né ndérprerjet ku té
dyja familjet nuk para pérputheshin.

E gjithé kjo ishte e dobishme. Duke filluar nga dy vjet
géndrim né Potrero Japepo, Itapua, Paraguaji, uné pérjeto-
va njé séré ¢rregullimesh t€ dobishme kulturore. Qené té
dobishme sepse prishén ndjenjén time t€ identitetit, i cili,
né rastin tim, me sa dukej kishte kohé& qé kishte filluar t’i
jepte shkéndija imagjinatés sime. N& Paraguaji bleva njé
makiné& shkrimi portative dhe thuajse pérpara se t&€ mund
té flisja gjuhén (gjuhét) e atjeshme, fillova té shkruaja tregi-
me me ngjarje q€ ndodhnin n& até vend. T¢€ pérfytyroje
jetén dhe rrethanat e njerézve, pérvoja e té ciléve qe kaq
larg simes, qe njé ndérmarrje gati tejet ¢ guximshme, gjé qé
e dija. Pata m& shumé déshtime se suksese. Po kur fillova,
mendova, dhe tani ca mé& shumé, se té& pérfytyrosh jeté té
tjera, realitete té& dallueshme, pérvoja té huaja nga té tuat,
jo vetém qé€ éshté e mundur, por mund t’i béhet pasion
njeriut.

Ka ményra e ményra pér t’iu qasur njé kulture t& huaj
nga jotja dhe shumé syresh jané t& mbushura me kurthe.
Né krijimtariné ¢ Xhozef Konradit, fjala vjen, ndérlikimet
e pérfshira né pérpjekjet e tij pér té& kuptuar e paraqgitur me
fjalg njé kulturé t€ huaj nganjéheré spikatin me njé qartési
té¢ dhimbshme. Eshté e véshtiré té debatosh me akuzén e
hidhur qé romancieri nobelist nigerian Cinua Acebe i bén
autorit t&€ veprés Zemra e Errésirés si racist, por mua mé du-
ket se né disa nga veprat e Konradit ka mé shumé ngjyresé,
nj& ambiguitet mé t& dobishém, nga ¢’éshté i gatshém t&
pranojé Acebeja pér té.

NE t& vérteté, né Karaini: Nj¢ Kustim kemi njé Konrad
tjetér. N té rréfimtari, njé trafikant i bardhé& armésh, tre-
gon historiné e njé kryetari fisi malajzian pérmes nj€ vargu
reagimesh emocionale t& ndérlikuara e té€ ndryshueshme,
duke filluar nga simpatia e fuqishme gjer te njé pérgmim
distancues g€ i ka fillesat né mendjemadhésiné e epérsisé
engleze. Tregimi 1éviz marramendthi pérmes njé vargu ka-
limesh té rréfimtarit ndérmjet kétyre ekstremeve konflik-
tuese. Kur mbaron, rréfimtari e sjell historing né até ¢ka né
leximin e paré duket si njé skené e qeté siguruese londine-
ze qé€ flet pér triumfin e qytetérimit britanik mbi harlisjen
imagjinare, shkélqimin, ngjyrén dhe eksesin ekzotik t&

«Lindjes». Por né rrjedhén e «Karainit» ka pasur shumé 1&-
vizje para-prapa q€ e kané& véshtirésuar fiksimin e tregimit
né njé rrugé té€ tillé bugitése e té vetékénaqur t& Londrés.
Kétu kemi té béjmé me njé ményré pér t&€ konstruktuar bo-
tén, sugjeron me delikatesé rréfimtari 1 Konradit, kurse atje
me njé tjetér, por e vérteta e pérvojés Eshté qé t€ gjendesh
né trafikun nervoz ndérmjet tyre. Lexuesi largohet nga
«Karaini» 1 shpérqendruar e i hutuar, i pérfshiré né kété
pérballje kulturore né& nj& ményré tejet t& papércaktuar.

(’éshté ajo te Konradi g€ i lejon atij t&€ qéndrojé né
kulturén tjetér n€ mos me t€ dyja kémbét, t& paktén fare
prané saj, duke vézhguar até qé éshté pér t’u vézhguar me
njé sy inteligjent e kureshtar? Eduard Said, njé& nga kritik&t
mé t& mprehté t&€ Konradit flet pér njé «aureolé ¢rregullimi,
pastabiliteti e téhuajsimi» te ky shkrimtar, rezultat i mérgi-
mit dhe t€huajsimit t& Konradit, 1 <humbjes sé atdheut dhe
gjuhés» sé tij. Pérvoja e Konradit ishte e tejskajshme. Ajo
shkaktonte ndryshime t€ pérhershme mbi t€. Ai iku dhe
humbi atdheun, gjuhén e kulturén pérgjithmoné. Nuk
kishte kthim pas n& Poloni. T€ shkruaje né€ polonisht nuk
ia vlente. Me njé pérpjekje té vullnetit qé€ nuk pérshkruhet
dot, detari-shkrimtar-aventurier zuri dhe béri t€ vetin njé
atdhe t€ ri, nj€ gjuhé t&€ panjohur, njé kulturé té huaj. Njé
nga pasojat ¢ késaj €shté se kjo e béri tejet té vetédijshém —
dikush mund té thoshte neurotikisht t& vetédijshém — pér
até qé€ sot mbase mund té& quhej relativitet kulturor.

Ne né Shtetet e Bashkuara thuajse flasim rastésisht pér
rishpikjen e vetes soné. Mundésia e rishpikjes ka qené njé
kusht pér ndjenjén toné se kush jemi ne, gjé qé fillon me
zbulimin dhe zotérimin e kontinentit amerikan. Ajo pulson
¢ vazhduar né kulturén toné qé€ nga bindja e pelegrinéve
se ata po themelonin njé «qytet mbi njé kodér», e shprehur
népérmjet eseve tejet nxitése t€ Emersonit, deri né€ ndry-
shimin e ndryshimeve t& Bob Dilanit, e shprehur album pas
albumi. Megjithaté, ne shpesh themi se e kemi rishpikur
veten toné kur ajo ¢cka vértet nénkuptojmé me kété éshté
se kemi ndryshuar digka lidhur me veten toné: punén tong,
vendbanimin ton€, ményrén e veshjes song, sasiné né pagi-
min e faturave tona apo argétimet tona. Ne thuajse nuk e
vémeé re se rishpikja fillon me njé akt shkatérrimi: vetja e
vjetér i bén vend asaj té re. Konradi e kuptoi kétg, sepse
e jetoi. Dhe e jetoi sepse duhej, jo sepse mendonte se ajo
do t& ishte njé& ushtrim intelektual interesant.

orpuset ¢ Pages dhe shérbimi i jashtém nuk 1 afro-

hen fare llojit t€& pérvojés sé thell€ té ribérjes sé

vetvetes. Sa heré qé€ kam ikur nga Shtetet e Bash-
kuara, kam llogaritur se do t&€ kthehem pérséri. Megjithése
mésova gjuhé té reja, e ruajta gjuhén time. Uné kam gén-
druar i mbérthyer né kulturén time; me teknologjiné e sot-
me dhe me zhurmén qé shkakton ajo &shté mé e véshtiré
té shképutesh, sesa t&€ géndrosh i mbérthyer. Késhtu, me-
gjithé géndrimin jashté kulturés sime pér 15 vjet, uné nuk
u rishpika. Megjithatg, tek uné ndodhén gjéra & tjera. Gja-
té jetés dhe punés né vende t& tjera, u ¢orientova. U sfido-



va dhe u provokova. Nganjéheré ndihesha i pérulur, por
shpesh 1 habitur. Uné nuk u rishpika, po do t& ishte mé e
drejté té thosha se u zgjerova.

Duke shkruar prozé artistike me ngjarje nga vendet ku
kam jetuar, mé kané térhequr disa lloje tregimtarésh. Turis-
tét e ¢do lloji, pérfshiré ata pér udhétime kulturore pér qejf,
nuk mé kané interesuar shumé. Uné kam kérkuar njeréz,
z€rat e t€ ciléve kané pasur gamén pér té shprehur njé lloj
tjetér angazhimi me kulturén né té cilin e gjenin veten.
Gazetarét, sidomos korrespondentét e huaj, kané qené ve-
canérisht interesantg, pasi ata priren g€ té jené kureshtaré
e shpérfillés dhe té kené njé ndjenjé t€ forté rebelimi, té ci-
1€n arrijn€ ta kanalizojné& miré. Ata e harxhojné kohén duke
u pérpjekur té zbulojné se ¢faré po ndodh né njé vend né
té cilin nuk jané lindur. Pé&r t& shkruar njé tregim té saktg,
atyre u duhet té déshifrojné kodet kulturore. Ata ecin mé
tej dhe ndérsa béjné kétg, té mirét — dhe ka shumé té miré
— merren intensivisht me vendin g€ mbulojné.

Qofshin refugjaté t& pérkohshém apo té pérhershém, di-
sa diplomaté (sigurisht, jo t& gjith€), punonjés t&€ ndihmés e
misionar€, aventurieré e spiuné — qé té€ gjithé ofrojné perso-
nazhet e duhura pér shkrimtarét q€ jané té€ interesuar pér
pikétakimet e kulturave. Si shembull pér kastén e persona-
zheve dikush niset nga romanet e shumta t&€ Grehém Gri-
nit. Pér njé shkrimtar amerikan emigrantét, né njé kuptim,
jané pjesa mé pak e véshtiré€ e s€ térés. T'€ paktén &shté
relativisht mé e lehté qé t’1 vizatosh ata duke gérshetuar
simpating dhe t€ saktésiné qé€ kérkon proza e miré, pavaré-
sisht nga subjekti i saj. Personazhet amerikane vijné nga
bota vetjake e pérvojés s€ shkrimtarit. T€ vrojtuar jashté
elementit té tyre, ata duken caprazé.

Shumé mé e véshtiré, me gjasat mé t& shumta qé pér-
pjekja té déshtojé, éshté shpalosja e personazheve nga
vendet dhe kulturat né t€ cilat ndodh ngjarja. Grini ishte
1 ndérgjegjshém pér véshtirésité pér ta ¢uar atje ku duhej
vizatimin e personazheve jobritaniké qé€ krijonte. Duke
shkruar pér policin meksikan qé gjurmon priftin e uiskit né
Pushteti dhe Lavdia, ai thoté ¢iltérsisht se kishte krijuar njé
personazh krejtésisht imagjinar. Ngjarjet e romanit kishin
nevojé pér togerin e vrullshém, té rrepté e puritan si kun-
dérpeshé e priftit t&€ mefshét, t& dobét e gejfli. Duke udhé-
tuar népér Meksikég, autori nuk arriti té gjente njé model
njerézor, késhtu g€ e nisi punén nga zeroja, por ndihet qé
ai nuk ishte plotésisht i kénaqur me rezultatin.

hkrimtaré t€ tillé si Acebe dhe Said kané& véné né

dukje se sa e lehté &shté pér ta «orientalizuar» njé

kulturé té€ huaj, pér ta pérdorur até si sfond ekzotik
né& té cilin personazhet t€ vizatohen nga kultura e veté
shkrimtaréve. Kur ndodh késhtu, kultura e pérvetésuar, né
rastin mé& t& mirég, sjell njé ngjyré vendore. N€ rastin mé té
keq, tregimi i dehumanizon njerézit né ményré té pakénd-
shme, gjé q¢& ka ndodhur, sipas A¢ebes, né veprén Zemra e
Errésirés népérmjet pikturimit g€ u bén Marlou zezakéve
afrikané.
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Nuk ekziston ndonjé fjalé e vetme qé té je-
té aq e gjeré dhe e sakté, saqé té pérshkruajé
botén gé ka pasuar epokén koloniale, pérfun-
dimin e pérgjakshém té sé ci-
1&s e parathoté vepra e Kon-
radit. Paskoloniale? Sigurisht.
Bota ku jetoymé &shté sigu-
risht ajo, por fjala mé fort su- _#
gjeron se nga kemi ardhur,
sesa se ku po shkojmé. Ajo
nuk e jep né plotési thellésing e
ndryshimeve q€ kan& ndodhur
qysh atéheré né perceptimet ¢
njerézve, ta Z€mé, q€ nga
vitet 1950. Karaste kur
&shté tmerrésisht e véshti-
ré pér t’'u béré 1 vetédij-
shém pér kété ndryshim
pér shkak t& dhunés qé
vazhdon shumé shpesh, né
shumé vende. Por botékuptimi
kolonial gjithsesi €shté i vdekur.
Ata qé kané gené pro tij
dhe ata qé e kan& kundér-
shtuar até gjithashtu kané
vdekur. Digka tjetér do ta
z€ré vendin e tij.

Ndofta éshté shumé he-
rét pér t'i dhéné njé emér
asaj digkaje. Ne jemi né
njé fazé tranzicioni dhe t& quajtu-
rit e saj epoké paskoloniale do t&
ishte e pranueshme edhe pér ca
kohé. Por ekzistojné shenja inku-
rajuese se ajo qé po lind
do t& jeté mé e miré se ajo
g€ po lémé pas. NE& rastin
e letérsisé€ né anglisht, ajo
&shté pasuruar né ményré |
té€ pallogaritshme nga
shkrimtaré nga Afrika,
India, Karaibet e gjetké.

MEg pak 1 véné re, mé pak i réndésishém,
por gé€ ia vlen t€ mendohet pér t& éshté njé
ndryshim tjetér g€ po ndodh sot. Kur shkrim-
tarét amerikané udhétojné jashté Shreteve t&
Bashkuara, ata pérpigen t’i vizatojné drejt per-
sonazhet q&€ nuk jané amerikané: fermerin paraguajan té
pambukut, aktivistin e t& drejtave t€ njeriut né Honduras
qé€ fsheh dokumente inkriminuese né njé frigorifer té pri-
shur, gazetarin investigues me shenja plagésh dhe me té
fshehtat e veta né Kenia, oficerin spanjoll t& zbulimit, i ati i
té cilit zbaviste turistét me marifete né letrat e lojés pér té
bleré sagme e cigare.
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s€ e té saktésisé pér té cilén Grini ishte 1 vetédij-
shém se i nevojitej veprés s€ tij. Shkrimtaré€ té tjeré
pérpiqgen té€ béjné té njéjtén gjé. Norman Rashi, Pol
o Egersi dhe Marni Muleri punojné pér t’i vizatuar
prozé arlistife me ngjarye £é vendosura marrédhéniet mes kulturave né botén paskoloniale
me plotésiné e duhur, sipas imagjinatés sé€ tyre.

s 4 ) . Kritiku anglez i shekullit t& 19-t€, Metju Arnold,
jas. hlézakonshém né (/IS/OOZIC"OI2 e ‘_171’97 ka shkruar se pér té vlerésuar me vértetési letérsiné

Sbbrimtarét ameribans 7é' sﬁﬁraa/'fzé'

né bultura /b /& vetal bané zz/'é' burim &

e kulturés s€ vendit ténd &shté e nevojshme qé &
. njohésh até t€ njé€ vendi tjetér. Ai e kishte fjalén se
duan & Sﬁél’lld/”é- sa e réndésishme ishte t& dije fréngjishten pér té
kuptuar anglishten. Sot nocioni i té& kushtuarit vé-

bané letérsiné e uen(/eue' pér e crlat

mendje njé kulture g€ nuk &shté jotja éshté akoma
mé e domosdoshme. Ajo &shté edhe njé sfidé. Bor-
gesi q€ uné zgjedh sonte nuk &shté Borgesi qé lexo-
ja kur jetoja né njé ish-treg mishi né Enkarnasion.
Shkrimtarét amerikané qé shkruajné prozé artistike
me ngjarje té& vendosura né kultura jo t€ vetat kané
njé burim t& jashtézakonshém né& dispozicion té
tyre, kané letérsiné e vendeve pér té cilat duan t&
shkruajné. Ndofta éshté e vérteté se kudo qé té
udhétosh, ¢elésin e t& shkruarit gjithsesi do ta gjesh
te t& lexuarit. [ ]

ibri i katert i Mark Xhekobsit, Fare Pak Mbretér, do

12 botohet nga Simon and Schuster: Ngjarjet e romanit
Jané vendosur né Madrid, ku Xhekobsi ka shérbyer si népunés i
geshtjeve kulturore né ambasaden e SHBA. Robert Olen Batléri
ka shkruar pér 1¢ se «asnjé shkrimtar nuk shkélgen aq shumé sa
Mark Xhekobsi né eksplorimin e hapésirés sé pasur artistike té
amerikanit jashté vendit. Ai shkrin traditat letrare & Henri Xhej-
msit dhe 1¢ Grehém Grinit né njé vepér qé éshté miréfilli e tij dhe
vertet e mrekullueshme. Fare Pak Mbretér éshee libri i tij mé i
miré gjer mé sot.»

Né librat e méparshem té Xhekobsit béjné presé Njé Kasté
Spanjollésh (Talisman House, 1994) t¢ cilin redaktori i Atlan-
tik Monthly, 8. Majkéll Kertis, e ka quajtur «njé debutim i
shquar i njé shkrimtari 1 ri 1 kompletuar, 1¢ apasionuar, politi-
Fkisht 1& mprehté»; Kaubojsi 1 Gurté (Soko Press, 1997) pér t¢
cilin 'The Washington Post 4a shkruar: «Ndodh nganjéheré gé
krejt papritur 1@ bie né doré njé roman qé 1 kugton aftésiné qé ka
proza artistike pér 1€ 1¢ dhéné kénaqési e pér 1é 1¢ mahnitur», si
dhe Clirimi 1 Qiellit t& Vogél (Soko Press, 1999) ku pérfshihet
tregimi Si Merren Vesh Zogjté ¢é fitoi ¢mimin e Proxés Artistike

7¢' lowa Review.

Pérpara se té€ vdiste né nj€ aksident ajror, romancierja Xhekobsi ka botuar edhe mbi 60 tregime né njé séré revistash 1é zakon-
amerikane dhe punonjésja sociale Maria Tomas kishte pu- shme apo letrare ku pérfshihen The Atlantic Monthly, The Southwest
nuar me pasion t€ madh pér t&€ pérshkruar ndérveprimet e Review, The Southern Review, New Letters ke The Kenyon
shumanshme mes afrikanéve dhe amerikanéve duke krijuar | Review. Ai £a punuar né Turgi, Paraguaji, Bolivi, Spanjé e Honduras
personazhe té njé kompleksiteti dhe besueshmérie t& bara- | si népunés i shérbimit 1@ jashtem. Ka qgené edhe vullnetar né Korpuset
barté né t€ dyja kulturat. Né veprat mé t€ mira, krijimtaria Pages né pjesén rurale t¢ Paraguajit. Flet miré turqgishten e spanjishten
¢ Tomasit rrezaton até€ kombinim t& pakapshém t& simpati- | e deri ditu guaranin.
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Nyg Shishe Quméshni Ameribane

Nagar

=
Cauf

OIS

= Poshté njé globi té mes té€ natés duhej té dilje jashté e t& ecje né vetmi gjer te
qelqté né dhomén nevojtorja e kutérbuar né oborr duke i hedhur kémbét me
time té€ ndénjies shkathtési pér t’'iu shmangur gjarpérinjve. Ata 1 vinin fémi-
ndodhet njé kujtim jét né puné qé né€ moshén pesé vje¢ duke i ¢uar pér té€ ma-
nga historia e famil- | rré gjéra pér & rriturit dhe pér fémijét e tjeré q&€ punonin.
jes sime katérshe- NEé jetén e tyre té€ pérditshme asgjé nuk fitohej Iehté, nuk
kullore né konti- vinte vetvetiu, dhe jam 1 bindur se kur ishte fémijé, Xhaxha
nentin e Amerikés Uilli do t& keté qené ndikuar shumé& nga programi i fam-
s€ Veriut. Jam i si- shém i Buker T. Uashingtonit pér vetémbéshtetjen dhe pér
gurt se kushdo qé e «filozofing e furgés s¢ dhémbéve» (pastértiné dhe kujdesin
ka vizituar shtépiné e veganté né t€ gjitha gjérat vetjake e profesionale). Po jo
time duhet té keté vetém ky program, por ndofta edhe mburrja sfiduese ¢
menduar se ai €&shté | Thorout né veprén Uo/lden: «<Di aq zanate sa kam gishta.»
nj€é nga trashégimet Si shumé zezaké té tjeré qé€ u shpérngulén né veri pas
e vyera mé t€ cudit- | Luftés s& Paré Botérore, ai shkoi né Cikago dhe u vendos
shme, njé copé e né Ivénston, njé lagje e qeté, duke marré me vete asgjé tje-
padéshifrueshme tér vegse njé shpiné té forté, njé mendje t&€ mprehté e njé
nga e kaluara ameri- | déshiré t& zjarrté pér té fituar kundér gjasave jashtézako-
kane, njé ind nga njé kohé& dhe jeté e harruar. Né té uné nisht t& pafavorshme pér zezakét né periudhén e segrega-
kryej shpesh njé lloj déshifrimi duke i hequr njé nga njé cionit Jim Crow. N& Ivénston zbuloi se kompanité e qu-
shtresat kuptimore si¢ béjmé mbi njé palimpsest. Uné méshtit me pronaré t€ bardhé nuk u shérbenin zezakéve.
pérpiqem té pérfytyroj (si¢ b&jné arkeologét me orendité Pérheré optimist, njé njeri qé€ 1 pélgente té€ pérvishte mén-
e Pompeit apo me copérat e pogeve t€ inkasve) botén afro- gét e t&€ punonte pa u lodhur né€ vend qé té ankohej, Xha-
amerikane té shpresés, luftés, heroizmit dhe mundésive xha Uilli iu pérgjigj racizmit duke themeluar Kompaning
aq shumé té vonuara qé rrethojné kété objekt 80-vjecar. e Bulmetit Xhonson, njé sipérmarrje q€ eci mjaft miré né
Ajo g€ géndron misteriozisht poshté qelqit éshté njé shpérndarjen e quméshtit pér zezakét e Ivénstonit gjer né
shishe quméshti e trashg, opake, me shumé shenja godit- periudhén e Depresionit t& Madh qé 1 dha fund kompanisé
jesh dhe q& mban njé mbishkrim né relief: Njé pint. Kjo sé tij.
shishe éshté proné e JOHNSON DAIRY CO., Evanston, IL. Kur déshtoi ky biznes, Xhaxha Uilli zuri puné né njé
E mbushur atje. Lajeni dhe kthejeni. brigadé ndértimi derisa ia ma mori dorén punés dhe iu fut
Xhonsoni i nderuar, pronari i késaj shisheje, ka qené Ui- sipérmarrjes s€ dyté, themelimit t& Kompanisé sé Ndérti-
liami i ndjeré, xhaxhai i babait tim. Ai u lind né fushétirén mit Xhonson, ¢ cila vazhdoi deri né vitet 1970 duke u marré
e Sauth Kerélajnés, afér qytetit t& vogél Abvil mé 1892, me ndértimin e kishave (Springfield Baptist Church), apar-
né fund t€ periudhés sé€ rindértimit, vetém tre vjet pérpara tamenteve té banimit dhe banesave né té gjithé zonén e
fjalimit t&€ Buker T. Uashingtonit mbi Kompromisin e North Shores — vende né t& cilat sot, shumé kohé pas vdek-
Atlantés (dhe botimit t& Makina e Kokés t&¢ H. Xh. Uellsit). jes s€ xhaxhait t€ babait tim mé& 1989 n& moshén 97-vjeca-
Njerézit e tij jetonin prané tokés. Merreshin me bujqési, re, njerézit akoma banojné apo adhurojné peréndinég e tyre.
prodhonin gjith¢ka q€ u duhej dhe né dimér gjuanin. Ujin Me fillimin e kétij biznesi t€ dyté ai u tha véllezérve, djem-
e merrnin nga pusi. N& pérgjigje té thirrjes s€ natyrés né ve e vajzave té€ tyre né Jug se mund t’i punésonte po qe se
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shkonin né Veri. Im até e pranoi ofertén dhe fill pasi u
vendos né Ivénston u njoh me nénén time, njohje qé nisi
zinxhirin e shkageve qé 54 vjet mé voné ¢uan te kéto pérsi-
atje se si té genét amerikan ka formésuar jetén time si ro-
mancier, tregimtar, kritik letrar, filozof, profesor kolegji dhe
karikaturist profesionist. (Xhaxhai i babait tim, p&r shem-
bull, &shté portretizuar né Kreun 7 t& romanit tim t€ fundit
Endeérruesi né figurén artistike té kontrakruesit zezak Ro-
bert Xhekson, fitoret e té cilit né fushén e arkitekturés
jané t&€ padiskutueshme né Ivénston.)

E théné thjesht, uné u rrita né njé qytet té& vogél ku ¢do
dité shikoja ose hyja né ndértesat q€ ishin ndértuar me
mjeshtéri, shije e fantazi nga brigada e ndértimit t& xhaxha-
it t& tim eti, ¢ pérbéré vetém nga zezaké, né € cilén dikur
kishin punuar edhe babai e xhaxhallarét e mi. Késhtu, kur
isha fémij€, uné kurré s’kisha dyshuar, £#77¢, pér rolin ven-
dimtar q€ kishin luajtur njerézit ¢ mi n€ ndértimin ¢ Ameri-
ké&s né 72 gjitha nivelet — fizike, kulturore, ekonomike e poli-
tike duke filluar nga kolonité e shekullit t& 17-t&. (Rrénjét
e familjes nga ana e mamasé€ mund t’i gjej deri te Xhef Pi-
tersi, njé karrocier nga Nju Orliénsi, 1 lindur rreth vitit
1812.) I rritur né Ivénston dhe duke ndjekur shkolla t&
pasegreguara duke filluar nga vitet 1930, uné dija — falg¢
prindérve, t€ vjetérve dhe mésueve té€ mi — se demokracia
amerikane ishte njé «puné né vazhdim» dhe njé ftesé pér
lufté (mé& duket se késhtu ishte shprehur dikur Benxhamin
Franklini): njé eksperiment i vazhdueshém né liri, njé
demokraci g€ si pishtari ka kaluar nga njé brez zezakésh
te tjetri duke u [émuar e pérsosur mé tej. T'€ parét e mi
mé kané& mésuar se racizmi €shté atavist, i destinuar pér t’u
hedhur né plehrat e evolucionit njerézor dhe 7 padenjé pér
cilindo qé e kupton thellg shpirtin e Amerikés.

Sa pér Uilli Xhonsonin mund t& them ké&to: mé kujtohet
si njé burré tullac, 1€kurézi, barkalec, me tiranta, si timonie-
ri 1 familjes (njé rol g€ mé voné do ta merrte edhe im atg),
g€ kishte njé stol t& rezervuar né kishén toné AM.E. (ku
hidhte shumé para), qé shikonte lajmet e darkés né televi-
zorin bardhé e zi si té ndodhej pérpara orakullit t& Delfit
(¢do fitore gjaté Lévizjes pér té Drejtat Civile e bénte q&
té€ brohoriste pér pérparimin g€ arrinin zezakét né vitet 50
e fillim t& viteve ’60) dhe qé kishte qejf t& shikonte fémijét
e t& véllait, nipérit e mbesat e tij, q€ vinin pér darké né
apartamentin dykatésh qé e kishte projektuar e ndértuar
veté (al, sigurisht, banonte né katin e sipérm; katin e paré
ia kishte I€shuar me qira nj€ salloni bukurie e parukerie,
kurse zyrén e vet e kishte né bodrum, t& mbushur me har-
ta, projekte e pajisje pér rilevime qé [mua mé&] dukeshin t&
mistershme). Njé heré ¢ mbaj mend duke kénduar até kén-
gézén e goditur qé€ kishte krijuar veté pér kompaning e tij
t&€ quméshtit. M€ vjen keq qé€ sot ¢ kam harruar. Por falén-
deroj fatin g€ mé ra né doré kjo shishe quméshti qé kishte
gené e mbyllur brenda murit t&€ njé ndértese né qendér té
Ivénstonit né vitet ’30 (i zoti #uk ¢ kishte «laré dhe kthy-
er»). Njé fotograf i bardhé qé koleksiononte antika e zbuloi

né vitin 1975, kur banesa u rindértua; ai e mbajti né shtépi
gjersa ma dha mua si dhuraté mé 1994 né kémbim € njé
kopjeje me autograf t&€ romanit tim Ka/imi i Mesém pas fjalés
g€ uné mbajta né ditén e diplomimit n& Universitetin Nor-
thuestérn (fillimisht ata ftuan presidentin Klinton, por pasi
ai nuk u pérgjigj, mé fruan mua), festé€ né té cilén merrte
pjesé edhe fotografi, i cili, kur uné pérmenda xhaxhain e
tim eti, kishte théné me vete: «More, po uné £am né shtépi
njé shishe!»

Sa heré qé eci né dhomén e ndénjies prané shishes sé¢
qumeéshtit t& Xhaxha Uillit mé& duket sikur dégjoj tonin
ngulmues né zérin e tij kur i ké€shillonte stérnipérit e stér-
mbesat g€ t€ mbaronin njé shkollg. «Kjo éshté mé e réndé-
sishme nga té gjitha. Mungesa e saj €shté e vetmja gjé qé
mé ka penguar t€ ecja mé shumé.»

Ai e kuptonte, dhe, pérmes shembullit t& tij vetjak, na
bénte edhe neve té€ kuptonim se megjithése zezakét kishin
pérjetuar shtypje té tmerrshme, Amerika ishte themeluar
mbi parime, ideale e dokumente... g€ ¢ detyronin até qé té
b&hej njé vetékorrigjuese e pérhershme. Ai e dinte se ajo
ishte trualli € i rriti zezakét amerikané. Mundé&sité qé iu
mohuan atij tashmé do té ekzistonin pér ne, thoshte ai. Por
vetém nése ne do t€ arsimoheshim dhe do té€ ishim punéto-
ré t&€ palodhur.

MEé voné mésova se shumica, n€ mos té gjithé imigrantét
rishtaré afrikané, rusé e aziatiké né kété vend, me té clét
kam pasur privilegjin t& takohem e t€ bisedoj, kané t& njéj-
tin vizion si dhe ai pér Amerikén. Deri pérpara se té€ shkoja
né nj€ kolegj dhe t& njihesha me njé studente pasuniversita-
re t€ gazetaris€, njé ganeze me emrin Fortunata Masa, uné
nuk e kisha vlerésuar plotésisht se me ¢’sy i shikojné t&€ hu-
ajt tiparet pozitive té jetés amerikane dhe as qé e kisha véné
re se kjo pérputhej me bindjet e familjes sime. Kjo ndodhi
né fund t& viteve 60, kur ganezja mé tha: «Gjéja q€ pélqej
mé shumé pér Amerikén &shté se pavarésisht se ¢faré déshi-
ron t&€ mésosh, atje &shté pérheré dikush qé ta méson.»

¢ kéto fjalé shogja ime afrikane sintetizoi me

mprehtési jetén e kétij biri vendas. (Ajo mund té

kishte shtuar fare miré edhe virtyte té tjera té jetés
amerikane si mbéshtetja qé u jep ky vend kérkimeve qé
¢ojné, thuajse ¢do javé, né€ zbulime shkencore e risi tekno-
logjike; sistemi politik qé e admiron e gjithé bota; nxitja €
shéndetshme e konkurrencés qé na motivon pérheré pér
t'u béré sa mé t&€ miré qé t€ mundemi, etj.)

Né shkollén fillore kisha talent pér té vizatuar. Me shkri-
me merresha pér qejf. Kam mbajtur ditar qé 12 vje¢ dhe mé
pas shénime; dy tregimet e para i kam botuar m& 1965 né
shtojcén letrare t& gazetés sé gjimnazit. Por vetém vizatimi
ma ndizte imagjinatén dhe i bénte mésuesit té mé [évdonin
shumé. Né moshén 14 vje¢ u thashé prindérve se doja té
bé&hesha karikaturist dhe ilustrues, njé fakt qé e alarmoi ba-
bang, i cili u shqetésua se njé vendim i till€ i paarsyeshém
do t& shkatérronte t€ ardhmen time financiare. Duke ngri-
tur z&€rin né€ maksimum, mé tha: «Cak, t€ zinjve nuk u lejo-



het t& bejné gjéra té tilla.» Isha i sigurt q€ e kish-
te gabim. Ai kishte mbaruar vetém klasén e
pesté (ndryshe nga mamaja q€ kishte mbaruar
t€ mesmen dhe ishte njé lexuese e etur, anétare
né€ tre klube librash) késhtu g€ ai nuk dinte as-
gj€ pér artistét e zinj si¢ ishin karikaturisti i
madh politik Oli Herrington apo E. Sims Kem-
pbell, krijimtaria e t€ cilit botohej né Esquire
dhe Playboy, Mori Térnér apo Xhorxh Herri-
man, krijuesi 1 Krazy Kar. (Pak njeréz e dinin qé
Herrimani ishte zezak, pasi gjithé jetén ishte
hequr si i bardhé.) Fjalét e tim eti, té kushté-
zuara nga féminia e tij e periudhés Jim Crow,
mé nxitén qé t’i shkruaja letér nj& karikaturisti
né& Nju Jork, Lorens Lariarit, pér té cilin kisha
lexuar n& Writer’s Digest. Né€ vitet ’60 ai kishte
gené redaktor i karikaturave né revistén Parade,
«hartues storibordi» né njé studio Diznei, re-
daketor 1 vjetarit Best Cartoons of the Year dhe
autor i m& shumé se 100 librave, disa syresh
romane bestsellér me mistere. [ tregova ¢’mé
kishte théné babai. Brenda javés Lariari mé
dérgoi njé pérgjigje zemérdhénése: «Yt até e ka
gabim. Ti mund t& veprosh si t€ duash né& jetén
ténde. "Iy t&€ duhet vetém njé mésues 1 miré.»
Pér ¢’i réné shkurt, Lorens Lariari (q€ e kishte
ndérruar mbiemrin né vitet 40), njé cifut me
mendime liberale, g€ 1 inatoste shpesh fqinjét
duke fruar artisté zezaké né shtépiné e tij né
Long Ajlénd ku u jepte mésime, u bé mésuesi
im. (Kur pa letrén e Lariarit, im até u térhoq
dhe pranoi té paguante paraté pér mésimet qé
merrja.) Dy vjet mé voné fillova t€ botoja ilus-
trime pér katalogun e njé kompanie né Cikago
qé shiste lodra e rebuse dhe fitova dy ¢gmime

né nj& konkurs kombétar té sponsorizuar nga
njé organizaté gazetarie pér karikaturistét e
shkollave t&€ mesme. Gjaté shtaté vjetéve té
mépasme, né periudhén 1965-1972, botova
mbi 1000 karikatura e ilustrime, dy libra me
tlustrime, Humor i Hidhur (1970) dhe Njé Gysmé
Pértey Orés Kombétare (1972) dhe ndérsa studioja
pér gradén e Bakalaurit n€ gazetari né Universi-
tetin e Ilinoisit t&€ Jugut, krijova, drejtova e
bashképrodhova njé serial televiziv PBS t&
quajtur «Blloku i Carlit» (1970) né té cilin u
mésoja té tjeréve se si t& vizatonin — njé seri u
dha né stacionet e 'T'V-ve publike né€ vend e

né& Kanada pér rreth dhjeté vjet. Krijimtaria mé
e miré e ké&saj moshe rinore &shté futur né anto-
logji dhe gjendet né botimin e Pol Mandelbau-
mit Fyjalét e Para: Krijimtari e Hershme nga Autoré
Bashkékohoré té Preferuar (1993); té Tonia Bolde-
nit Ua Trego 1 Gyithe Fémijéve Historinég Toné

N Uil 7

pergjigy racizmi! dutbe
themeluar %mpanzhé’
e DBulmelit Xtronson,
n/'é’ sz})é;r'marzy'e 7é'
i e'cim/'aﬁ miré né

szgpéki_r:zo[azy'en e qu-

- méshtd pér zezahbél e

Goénstonit gjer né
perz'aofﬂé'n e
@epresionzf té Madh
g¢ 7/ dha funaf

éompanz'sé’ s& /172




(2001) dhe t& Xhon Méknellit Béni Humor me Mua: Antologji
Humori nga Shkrimtaré me Ngjyré (2002).

Parashikimet e Fortunata Masés dhe t& xhaxhait t& baba-
it tim u vértetuan pérséri mé& 1970, kur iu futa seriozisht
shkrimit t&€ romaneve duke mbaruar gjashté né dy vjet, gjé
qé ndodhi pérpara se té€ gjeja njé& mésues t€ mirg, té tillé
qé té kuptonte déshirén time pér té& eksploruar e zgjeruar
traditén e shekullit t& 20-té t& prozés filozofike amerikane.
Pér fat t& mir€, ndérsa po pérfundoja gradén e Masterit né
filozofi dhe po filloja romanin tim t& shtaté, Besimi dhe Gjéja
¢ Miré, Xhon Gardner, romancieri dhe mésuesi im 1 shkri-
mit, nj& shkrimtar filozofik q& nuk jeton mé&, u b& mésuesi
im duke mé& dhéné jo vetém udhézime té& shkélqyera, por
edhe miqgésiné e tij q€ nga viti 1972 e gjersa vdiq né njé
aksident me motogikleté dhjeté vjet mé voné. Duke qené
mésues pér 26 vjet, uné di — dhe kété e di mé miré€ se gjith-
¢ka tjetér — se duke filluar nga vitet ’60, mundésia pér té
marré njohuri &shté béré tipari i vetém mé i madh né de-
mokraciné€ amerikane, mundési g€ fuqizon e ¢liron qyteta-
rét e saj. Ajo €shté njé dhuraté q€ nuk e kam quajtur kurré
si t&€ réné nga qielli, sidomos pas premtimit q& 1 béra xha-
xhait t& madh se «po zotni, do t& bé&j shkollé€.» Uné e béra
timin ké&té virtyt t€ jetés sé€ té& bardhéve kur, mé 1967, fillo-
va té& ushtrohesha né artet marciale kineze te njé Arwoon né
Cikago, pastaj né shkolla t& tjera né Nju Jork, San Fransis-
ko e Siatéll dhe kur bashkédrejtova, me njé mik, studion
toné Chou Lit Fut pér dhjeté vjet, kur mora gradén Doktor
1 Filozofisé n& Universitetin Shtetéror t€ Nju Jorkut né
Stoni Bruk me disertacionin Qenia dhe Raca: Krijimtaria e
ZLexakéve nga Viti 1970, deri né krijimin e njé€ estetike feno-
menologjike pér prozén artistike t€ zezakéve dhe, sé fundi,
kur — pasi mora bursén Makartur katér vjet mé paré — ven-
dosa ta thelloja pérkushtimin tim té€ gjaté ndaj budizmit du-
ke mésuar sanskritisht jo né universitet, por duke studiuar
tekstet e shenjta t& hinduizmit dhe t& Advaita Vedantés né
shkrimin origjinal Devanagari me njé prift Vedic g€ jeton
né Portland, Oregon, dhe qé jep mésime private. Si¢ e kish-
te théné Fortunata, ¢farédo qé t€ duash t& mésosh né Ame-
riké éshté dikush q&€ mund t’jua mésojé. Por me kété liri
vjen edhe njé poshtéshénim: pér arsye se ne gézojmé njé
liri té tillg, jemi t€ detyruar g€ t’u japim té€ tjeréve edhe
mé shumé gjaté gjithé jetés soné.

né€ e kam paré€ gjithmoné jetén time amerikane si njé

aventuré té mésuari, zhvillimi e shérbimi. Né kété

vend, asnjé individ ose grup, qofshin té& bardhé a t&
zinj, nuk mund t€ mé thoné qé t&€ mos éndérroj. Apo t& mé
censurojné. Apo t€ mé ndalojné qé té luftoj gjersa kéto
éndrra té krijimit artistik dhe t&€ vetépérmirésimit té&€ béhen
realitet. Disa jané pérpjekur, sigurisht, por né Ameriké uné
e di se pasionet tona pércaktojné mundésité tona. Nganjé-
herg, kur jam duke punuar deri natén voné dhe zbres nga
studioja e katit t& dyté né€ kuzhiné pér njé filxhan kafe,
shikoj shishen e quméshtit né ané té tryezés dhe pérpigem
té pérfytyroj se ¢’pamje mund té€ keté pasur Uilli Xhonson

herét né€ méngjes, pérpara agimit, duke ¢uar shishet bosh
tringéllitése si kjo kétu népér rrugét e zbrazéta e té qeta
nga njéri prag i njé familjeje zezake né tjetrin duke u ngu-
tur pér t€ ecur pérpara pér té siguruar nj€ vend pér veten e
tij dhe té€ dashurit e tij né rrethanat e Marréveshjes sé Re
dhe t& nj€ bote qé po pérshpejronte drejt luftés. Pyes veten
se sa té€ lidhura kané gené éndrrat e kétij zezaku trupgjaté,
té pashém, t€ palodhur, me kéto shishe t& vogla q& mbajné
njé pint qumésht. Vall¢ do t’i kishin théné atij zezakét e
tjeré se ishte marrézi q€ t€ pérpiqej t&€ konkurronte me
kompanité e qumé&shtit té t& bardhéve? A kishte qéndruar
ai deri voné netéve duke pyetur veten, si¢ bén ¢do sipér-
marrés (apo artist) se a kishte té ngjaré qé t€ déshtonte keq
dhe né vend té frytit t€ djersés dhe té sakrificave t’'i mbete-
shin njollat e quméshtit t& derdhur? Po edhe ashtu, prapé-
seprapé né rregull. Sepse Amerika i garantonte se do té

kishte njé shans tjetér pér t€ éndérruar pérséri. [ ]

arlz Xhonson, Bursist i Fondacionit Makartur pér vitin 1998, ka

marré emimin Kombétar t¢ Librit pér romanin Kalim i Mesém

mé 1990 dhe né vitin 2002 éshte fitues i ¢mimit & Akademisé pér
Letérsine, dhéné nga Akademia Amerikane e Arteve dhe e Letrave. Ai ka
botuar tri romane 1¢ tiera — Endérruesi (1998), Rréfenja e Okshérdin-
gut (1982) dhe Besimi dhe Gjéja e Miré (1974) — si dhe dy véllime me
tregime, Ciraku 1 Magjistarit (1986) dhe Kapési i1 Shpirtrave (2001).

Nder librat e tif 1¢ shumté béjné pjesé edhe: Kingu: Fotobiografia e
Martin Luter King t& Riut (me bashkautor Bob Adelmanin, 2000),
Afrikanét né Ameriké: Udhétimi 1 Amerikés pérmes Skllavérisé
(me bashkautor Patrisia Smithin, 1998), Qenia dhe Raca: Krijimtaria e
Zezakéve nga Viti 1970 (1988), Zezakét Flasin (me bashkautor Xhon
Méklaski té Riun, 1997) dhe dy libra me vizatime.
Veprat e Xhonsonit jané botuar né periodiké té shumte né Amerike dhe

né vende 12 tjera dhe jané pérkthyer né shtaté giuhe; ai ka marré gmimin e
Arritjeve né Arte giaté Jetés nga Késhilli Korporativ pér Artet si dhe shumé
gmime 18 tiera. Mé 1999, Universiteti i Indianés botoi njé «libér leximi»
nga veprat e tif me titull Uné e Quaj Veten Artist: Shkrime nga Carlz
Xhonson dhe mbi 'T'€. Kritik letrar, skenarist, filozof, lektor ndérkombe-
tar dhe karikaturist me rreth 1000 vizatime t¢ botuara, ai &shté Profesor
1 Anglishtes me titullin S. Wildon and Grace M. Pollock Endowed né
Universitetin e Uashingtonit né Siatéll. Mund ¢ vizitoni edhe fagen e tij
né www.previewport.com.



M Té Oenir Shbrimtar Amersban

Tregimin tim t&
paré ¢ kam botuar
né Kalkuta, kur isha
adoleshente. N& té
flitej pér ditét e fun-
dit t& Napoleonit
né Shén Helena. Ky
tregim u pasua nga
Mari Antoneta duke
pritur gijotinén dhe
nga tregime té tjera
g€ trajtonin figura
nga historia romake.
Kéto «kalléza» té
para gené déshmi
e standardeve té
ngurta té& shkollimit
. ; britanik té vajzave
nga familjet «elitare» q€ ndiqnin shkollén e kuvendit irlan-
dez. Programi shkollor i Kembrixhit pér Vendet e Pértejde-
tit 1 kapércente kufijté dhe kontinentet; vajzat mund té
ishin né Hong Kong, Johanesburg, Adelaide ose Port ov
Spein — kudo ku standardet vendore konsideroheshin té
manggta ose inekzistente — dhe do té€ ishin shkolluar po
njésoj.

G;jithé puna ishte se Kalkuta (apo ¢do vend) nuk ekzis-
tonte. Ne nuk kishim jeté interesante. Kulturat tona ishin
thuajse té€ turpshme dhe sigurisht pérbénin subjekte té
papérshtatshme pér letérsi serioze.

Ne, sigurisht, lexonim Xhejn Ostinin dhe Virxhia Ulfin.
Ne u bémé mjeshtér né letérsiné Viktoriane dhe disa prej
nesh kishin mésuar pérmendsh shumé pjesé nga Shekspiri.
Pér qejf lexonim autoré francezé e rusé, kurse pér kénaqési
té fajshme zhyteshim né prozén e bibliotekés sé mbéshte-
tur nga nénat tona. Lexonim, fjala vjen, Monika Dikensin
dhe Dafne du Morierin. «Letérsia Amerikane» pérbénte
njé& oksimoron, ishte me pluse e minuse. Amerikanét ishin

alienét e fundit pér ne, shumé t€ zéné me prodhimin masiv
té filmave pér t'u marré me libra.

MEg pas, ndofta né€ ményré t&€ pashmangshme, doli njé
libér, Dublinasit. Ai pérbénte njé lloj joshjeje tjetér, dicka
t€ ngutshme e shqetésuese. Njé deré ishte hapur dhe mé
duhej té hyja. T¢€ shkruarit (ndryshe nga té lexuarit) nuk
ishte i sigurt e i hijshém. Papritur ndjeva se doja té& béja
pér Kalkutén até qé Xhojsi kishte béré pér Dublinin. Kal-
kuta ime gélonte nga hipokrizia dhe mjerimi 1 ndrydhur.
Boll me Napoleonin, ishte koha pér Narendrén.

I pérmend kéto shqetésime t€ dikurshme pér t€ sqaruar
se e konsideroja veten shkrimtare q€ né moshé té& hershme.
Uné nuk dyshoj se do t& isha béré shkrimtare edhe sikur t&
isha martuar me njé «djalé t& pérshtatshémo», t& zgjedhur
nga im at&, dhe t&€ mos kisha ikur kurré nga India. Por lloji 1
shkrimtares tek uné, megjithaté, ka té bé&jé mé shumé me
ardhjen time né Ameriké, sidomos né Seminarin ¢ Shkrim-
taréve né€ Universitetin € Ajovés, me martesén time me njé
student (kanadez i lindur né Ameriké) dhe me vajtjen time
me té& né Kanada pér 14 vjet. U kthyem né Shtetet e Bash-
kuara kur ishim 40-vjecarg.

Punimi im 1 Ajovés titullohej «Pasqyra e Thyer»; né t&,
¢do tregim ishte njé studim 1 frymézuar nga «Araby» mbi
¢magjepsjen e Kalkutés dhe i renditur me kujdes pérsa i
pérket zbulesés qé pérmbante. Njé nga tregimet ge botuar
né njé revisté€ amerikane tremujore dhe pér shkak té tij
mora njé letér interesimi nga njé botues i Bostonit. N& até
koh¢ kisha njé foshnjé dhe njé& ngarkesé té& ploté mésimore
pér doktoraturén. Pasi mora gradén, i thashé redaktores se
do té shkruaja nj& roman. Mé pas doli né& drité€ Bija ¢ Tigrit,
1 botuar nga Houghton-Mifflin mé& 1972. Kété gjé e konsi-
derova si fillimin e karrierés sime krijuese amerikane, por
né té vérteté ajo qe fundi i «projektit» tim indian t& ushqy-
er prej kohe.

NE vitin 1961, kur erdha pér studime né Ameriké, pér
shkak t& kufizimeve té vizé€s amerikane, por edhe pér
shkak t& kufizimeve t& geveris€ indiane né valutén e huayj,
atje kishte pak indiané e aq mé pak gra indiane né fushén
e artit. Sado e véshtiré pér ta pérfytyruar sot, at€heré nuk
kishte ndonjé komunitet indian, nuk kishte modele, lexu-
es, redaktoré té& gatshém pér t€ pranuar vepra nga njé



shkrimtar imigrant indian. M& shumé se dhjeté vjet mé vo-
né&, agjenti im 1 dyté€ mé& tha se nése do t& kémbéngulja té
shkruaja mbi imigrantét e pérvuajtur né€ Nju Xhérsi dhe jo
pér ekzotikén e klasave té larta né Kalkuta, nuk do té€ kisha
té ardhme si shkrimtare.

Kjo mbase &shté arsyeja pse jam kapur kaq fort pas nocio-
nit t€ térésis€ sime dhe té€ vendit tim né rrjedhén gendrore
né letérsiné amerikane. Mbase kritikét dhe redaktorét e
teprojné nése mé shikojné (jo vetém mua, por edhe té tjeré
shkrimtaré si uné) si gjithcka tjetér, po jo «indiane», «indo-
amerikane» apo «aziatike». Por mua mé& nervozon shumé
mé tepér armiqgésia e shkencétaréve indiané dhe amerikané
me origjiné€ indiane t€ disiplinave «paskoloniale» & instin-
ktivisht pér¢gmojné gjithcka q€ €shté me prejardhje ameri-
kane. (Me sa duket, mantra e tyre &shté se né qofté se
Amerika ose Peréndimi né pérgjithési € quajné veten si
kulmin e evolucionit social e politik, atéheré €shté detyré
e té gjithé fémijéve té€ kolonializmit pér t’i kundérshtuar
ata «asimetrikisht», domethéné me ¢do ményré qé té€ mun-
den.) Po aq pérjashtuese dhe asimetrike, edhe pse pa ndo-
njé pérfitim nga teoria pasmarksiste, kané gené edhe mur-
geshat né shkollén time té vjetér t&€ kuvendit né Kalkutg.

Romanin tim té dyté, Gruaja (Houghton-Mifflin, 1975)
¢ kam shkruar kur isha me leje krijimtarie né Kalkuta. Até-
her€ isha shtetase kanadeze me banim n& Montreal, profe-
soreshé né Universitetin Mégill, dhe po né até kohé bashké
me burrin tim, Klark Blejs, isha duke shkruar edhe gjysmén
e njé libri me shénime, Dité ¢ Net né' Kalkuta (Doubleday,
1977). Vitet 1974-75 1 kaluam né& familjen time né Kalkuta,
té rrethuar nga t€ aférmit e mi, ku pas mé& shumé se dhjeté
vjetésh uné flisja né gjuhén time amtare. Pikérisht atéheré
arrita n€ njé konkluzion t€ thellé: uné nuk isha mé indiane
n€ mendje e shpirt.

Pesha e tradités dhe tiranité ¢ shuméllojshme t€ njé fa-
miljeje dashamirése nuk ishin mé t&€ durueshme pér mua.
NE bisedat e pafundme me shokét e shoget e dikurshme
té shkollés, me prindérit e motrat ¢ mia, uné€ kuptova se
isha larguar jo pak. Duke hapur njé deré tjetér, pér mua u
bé e qarté se isha njé shkrimtare imigrante né traditén e
grupeve té€ tjera, mé té€ vjetra (evropiane) t€ imigrantéve.
Uné kisha mésuar mé shumé nga Henri Rothi (Quaje Gju-
mé) dhe nga romanet e tregimet ¢ Bernard Malamudit, se
nga cilido shkrimtar indian. Dhe pér t&€ gené mé e sakté
(pérderisa Kanadaja kishte filluar té& reagonte kundér prani-
s€ s€ papritur t€ kaq shumé indianéve né t€), uné vlerésoja
mbrojtjet e té drejtave civile t& Kushtetutés Amerikane,
pasi garanci té€ tilla mungonin né& até koh& né& Kanada e Bri-
tani. Ne u kthyem né Shtetet e Bashkuara né vitin 1980.

Megjithése fakti g€ isha béré amerikane nuk kishte ar-
dhur pa njé kosto (im shoq dhe uné nuk kishim mundési té
zinim puné deri diku t€ krahasueshme me punét qé kishim
béré né Montreal, pra té jepnim mésime né t€ njéjtin qytet,
né té& njéjtén kohé), fakti qé€ isha béré shkrimtare amerika-
ne mé né fund mé kishte dhéné njé z& dhe autoritet pér t&

folur pér njé bashkési dhe pér njé ndérgjegje qé po lindte.
Gjaté kohés prej 14 vjetésh qé kalova né Kanada, né Shte-
tet ¢ Bashkuara kishte mbérritur njé bashkési indiane e
géndrueshme, madje né lulézim. M& 1985 botova librin tim
té paré me tregime, Fr7ésira (Viking-Penguin), g€ ishte njé
séri portretesh té indianéve né tranzicionin midis krenarisé€
s€ ruajtjes s€ kulturés (mérgimi/largimi nga atdheu) dhe
frikés pér kapitullimin kulturor (imigracioni). N€ até libér
ngeca n€ veté temén e tij, n€ «temén time t€ madhe» qé
ishte transformimi né té gjithé lavdiné e tij groteske. Imig-
racioni shpesh ka t& b&jé me shprishjen dhe rénien shoqé-
rore. Jo rrallé imigrantét bartin vurrata e kore plagésh pér
shkak té sinjaleve t& pakapura dhe t€ shenjave t€ lexuara
gabim. Ata e kané shitur (heré me pérulje, heré me ekzal-
tim) vendin e caktuar q€ kané pasur né njé shoqéri té stabi-
lizuar pér njé€ shans t&€ ¢mendur pér té arritur njé digka t&
pakapshme t€ quajtur lumturi vetjake. Uné nuk them se
do ta gjejné, por mjafton qé e provojné fatin.

NEé kété frymé shkrova njé véllim té dyté me tregime,
Ndeérmjetési (Grove, 1988), dhe njé roman, Jasemini (Grove-
Weidenfeld, 1989). Né kohén e shkrimit t€ tyre (véllimit
me tregime dhe romanit), tema e «transformimit» mé kish-
te dhéné doré té liré pér té shkruar duke gené e pozicionu-
ar né€ gjirin personazheve dhe t€ sfondeve t& larmishme.
"Tani shqetésimi im kishte t& bénte me njé transformim me
dy kalime g€ ishte njohja, nganjéheré e dhimbshme, nga
ana ¢ bijve dhe e bijave vendase t& Amerikés se identiteti i
tyre kishte ndryshuar nga kéta imigranté t€ rinj «ekzotiké»
po aq sa influenca amerikane kishte shkaktuar transformi-
me t& paparashikuara mbi ardhacakét mé t€ fundit nga nén-
kontinenti, Lindja e Mesme, Amerika Latine, Filipinet dhe
Azia Juglindore.

ri romanet ¢ mia t& dekadés s€ kaluar, Mbaytési i Botes

(Knopf, 1993), Ma Lér Mua (Knopf, 1997), dhe Bija e

Déshirueshme (Hyperion, 2002) trajtojné ¢éshtje qé
mé duken vazhdim logjik 1 t€ njé&jtit shqetésim tematik. Ta-
ni gé€ njé «Ameriké e re» shumé e dukshme e ka afirmuar
veten e saj n€ kontinent, st mund t’u pérshtatet ajo ritmeve
mé té thella t& Amerikés, madje njé historie amerikane qé
né sipérfaqe duket se e ka mohuar veté ekzistencén e saj?
Romani i paré nga kéta t€ dy pérfshin si ngjarje bashkéko-
hore, edhe ngjarje nga Amerika e viteve 1650 duke i1 béré
njéfaré restaurimi tapiceris€ s& Mugalit pér ta sjellé te grija
mbizotéruese e Letrés s¢ Purpurt té¢ Hothornit. Romani i
dyté trajton trashégiminé e Vietnamit nga pikévéshtrimi i
nj€ jetimi t€ Azis€, kurse romani i fundit trajton pasojat e
pagéllimshme t€ globalizimit dhe pérfshin historiné katér-
gindvjecare té€ njé familjeje pérfagésuese indiane si kétu,
edhe né atdhe.

Uné dua té€ pastroj ajrin e pérgmimit t€ pamerituar ndaj
letérsis€ amerikane, tani jo mé& nga murgeshat irlandeze apo
intelektualét indianég, por nga shumé njeréz pérparimtaré
indigjené& me synime t&€ mira. Mbrojtja ime mund t€ tingé-
llojé e ashpér dhe mund t€ shkaktojé keqgkuptime. N¢ vitet



770 e ’80 kemi dégjuar shumé kritika nga lexuesit (nga
kategorité e njerézve parimoré qé€ i miratojné pérheré pérz-
gjedhjet e ¢gmimit Nobel) se shkrimtarét amerikané — me
pak pérjshtime t&€ kuptueshme — i kané& shpérfillur tmerret
¢ llahtarshme t& shekullit t& 20-té.

Ne shkrimtarét amerikané kritikohemi pér faktin se shqe-
t€sohemi pér digcka qé s’ka té€ béjé me mundimet q€ shkak-

P : ton ¢éshtja e

; identitetit. Dhe
kur romanet tona
trajrojné format e
vuajtjeve, na aku-
zojné se luajmé
shtypjen-smirén.
Autorét dhe le-
xuesit nga vendet
ku njé libér mund
té ¢ojé né burgos-
jen ose internimin
¢ autorit pyesin se
si t& superprivile-
gjuarit amerikané
mund t€ flasin me
kompetencé pér
varféring, padrej-
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tésiné e korrup-
: sionin. C’ding
if shkrimtarét ame-

rikané& pér shtypjen e shkaktuar nga tradita, familja, feja,
shteti dhe pushtuesi i huaj? Amerikanét e zgjidhin njé pad-
rejtési né gjyq. Mund t’i shpétojné brutalitetit familjar me
divorc. Mund t’i heqin me vota maskarenjté nga zyra. Mund
té€ blejné ilage té fjalés s¢ fundit pér té€ lehtésuar ankthet
dhe pérmirésuar ndjenjén e vetérespektit.

Edhe kritiku pjesérisht dashamirés nga Amerika Latine
ose nga vendet paskoloniale — kritiku q& nuk shpreson se
né rrugét tona plot dyqane mund t& mbijé njé Markes ose
njé Solzhenjicin, q& nuk e pérbuz obsesionin e industrisé
botuese t& SHBA me pérparimet e mega-dollarit dhe me
turneté e librave né formé rrethi — dégjohet t€ pyesé: «Ame-
riké, ku 1 ke shkrimtarét e tu té shqet€suar, me ndérgjegje
té plagosur?» A ndihesh miré qé s’ke shkrimtaré t& baras-
vlershém me gjermanét e pas-Luftés si Grasi e Béli, me
afrikanojugorét e bardhé si Gordimeri e Koetzi, me izraelitét
st Grosmani e Ozi, apo me australianét e mrekullueshém si
Maloufi dhe Kénili? (Pérgjigja e shkurtér éshté se ne kemi
shumé dhe né pjesén mé t&€ madhe, pesha e padrejtésis
sociale e historike ka réné mbi ta personalisht dhe asimetri-
kisht. Pérgjigjja mé e gjaté €shté: shiko poshté sipérfages
s€ zbrazét, t& mirémbajtur. Edhe nén njé sipérfage t& vogél
zhgjéndrre mund té fshihet njé damar i pasur padrejtésie.)

Me fjalé té tjera, ¢’ke béré ti si shkrimtar pér shogériné
ku mungojné institucionet dhe traditat demokratike, njé
opozité luajale, njé& shtyp i lirg, njé gjyqésor i pavarur dhe

nj€ shérbim civil i ndershém? Cfaré pérgjegjésish ndieni ju
si shkrimtar i prozés artistike pér vendet q€ kané qené té
shtypura nga fuqité koloniale, lufta, sé mundjet masive, in-
toleranca fetare e klanore, policia, gjykatésit dhe gazetarét e
korruptuar, apo pér shoqérité e mbipopulluara, me nivel t&
ulét arsimor, pa kushte shéndetésore dhe psikologjikisht té
plagosura? Pérgjigjja pér kété éshté: shumé pak. Si eseiste,
gytetare e shqetésuar dhe udhétare e botés uné jam krejté-
sisht e vetédijshme pér influencén e vendit tim né boté pér
t€ miré apo pér té€ keq. Uné e njoh historing e gjaté t& anga-
zhimit dhe t€ inkurajimit amerikan né forcat globale, gjé qé
shpesh rezulton né shkatérrime masive (ose né shkurajime
té€ heshtura apo aktive qé sjellin t& njéjtat pasoja) dhe pér-
pigem té flas, t& veproj e t€ votoj si duhet. Né vendet ku
individi nuk gézon mjete t& sigurta pér t& gjetur drejtési,
shpesh shkrimtarét futen me detyrim né shérbim si désh-
mitaré t& par€ ose si mjeti i fundit. Por né demokracité libe-
rale me institucione té€ stabilizuara, shkrimtarét e prozés
artistike mund té€ sigurojné nj& minimum besimi vigjilent
duke e ¢liruar veten pér t’i shpallur botés lavdité e ngulitu-
ra né€ ndérgjegjen individuale. Prandaj Xhojsi dhe Prusti,
Ulfi, Borgesi dhe Nabokovi nuk e morén kurré ¢gmimin No-
bel. Ndofta prandaj Vargas Losa, Kundera, Outsi, Apdajku
dhe Rothi do té presin mé kot.

uk &shté se jemi frikacaké, té strukur, ose me ndér-

gjegje t&€ cunguar; shkrimtarét, me disa pérjashtime,

jané fis i njé mendésie. N& rrafshin ndérkombétar
un€ kam ndeshur shkrimtaré seriozé universalisht skeptiké
ndaj autoritetit, ironiké& e dashamirés ndaj t&¢ humburve e
té hutuarve. Ata vézhgojné me kénaqési kontradiktoren
dhe absurden; ata nuk vonojné té vlerésojné veprén e tjet-
rit dhe t& njohin forcat ¢ ndryshme qé e plazmojné até.
Nadine Gordimer ka théné se donte t€ shkruante satira
shoqérore, por situata shtypése né Afrikén e Jugut e béri té
pamundur. Kineasti bengalez Satiaxhit Rai donte t& bé&nte
filma me fantazi dhe filma fantas-
tiko-shkencoré, por Kalkuta, me ,_.r"'ﬁ
té gjitha problemet e magjepsjet
e saj, nuk e lejonte. Kérkimi i
pérshtatshmérisé dhe 1 angazhi-
mit i merr njé shkrimtari t€ pak-
tén po aq sai jep.

Né kohén kur erdha né Shtetet

¢ Bashkuara 40 vjet mé¢ paré si stu-
dente pasuniversitare né Universi-
tetin e Ajovés, 1 parakohshmi Filip
Roth botoi esené e tij t&€ mirénjo-
hur «Shkrimi i Prozés Amerika-
ne». Pérmbajtja e asaj eseje mbetet aktuale, pasi ai shtroi né
té shqetésimet parésore té njé brezi té€ ri shkrimtarésh ame-
rikané: si rivalizon imagjinata private me mendjelehtésing,
absurditetin e skajshém, vulgaritetin, dhunén dhe aftésiné€ e
jashtézakonshme té kulturés amerikane pér riprodhim? Veté
cudia e saj kércénon t€ tallet me ¢do pérpjekje pér ta shpi-




kur até. Dhe kétu kemi njé ndryshim t&€ madh midis prozés
amerikane dhe thuajse asaj té ¢do vendi tjetér: kétu nuk ka
asgj€ t&€ dhéng, té pérhershme; ¢do gjé éshté né ndryshim,

e sfidueshme. Nuk ka histori, nuk ka barriera, tabu, asnjé
vendim ligjor nuk mund t& ndérmerret dhe asnjé polici e
fshehté nuk t& troket né deré. (Ose, duke parashikuar kun-
dérshtimet qé do té nxirrnin teoricienét kolonialé ndaj pohi-
meve té tilla t& pérgjithshme:nése ajo troket né€ derén tuaj —
dhe askush nuk thoté se nuk e ka béré né ¢ kaluarén dhe
se nuk do t& provojé pérséri — ju, t& paktén, keni mjete pér
zhdémtim.)

W e Mhaiind Bl i

The Middleman

Shumeé shkrimtaré né bot& vuaj-
né€ nga tepria e paracaktimeve, €
realiteteve té€ trashéguara me paso-
ja qé€ s’falin, e mundésive té cun-
guara dhe e horizonteve t&€ mby-
llura. Ky fakt pasuron prozén e
tyre, shton gjasat dhe ngre intere-
sat. Kurse shkrimtarét amerikang
shprehin hutim né nj& xhunggl
lirie, n€ njé domen té gjeré impro-
vizimi spontan ku shanset jané
té€ shumta qé pérpjekja mé e miré
t€ mos jeté as né€ lartésiné e satirave té radhés né lajmet e
CNN. Cili satirist i marré planifikoi zgjedhjet 2000 né t&
cilén njé fleté€votimi e sajuar keq luajti njé rol vendimtar
né pércaktimin e presidentit té ri amerikan? A &shté vallé i
pérfytyrueshém njé veprim i tillé komik diku gjetké né bo-
té€? Dhe cila do t€ kishte gené rrjedhoja e pérgjakshme e tij?

Proza amerikane shkruhet né kontekstin e njé pafajésie
relative, njé realitet q€ €shté sa kufizues, aq edhe clirues.
Nése proza amerikane ka réndési né boté, kjo &shté pér
pafajésiné e saj té cuditshme qé ka né€ qendér. Gjé qé &shté
vecanérisht e vérteté pér prozén e imigrantit indian, pasi
shumé prej nesh erdhém kétu pas luftérave kulturore e
politike t& viteve 1960 dhe nuk i pérjetuam luftérat pér té
drejtat civile ose qéndresén e Vietnamit. Ne jemi pérfitue-
sit e shumé vuajtjeve dhe t€ njé heroizmi t&€ madh dhe nuk
na éshté béré thirrje pér t&€ paguar kuotat tona. Derisa ta
b&jmé kété, pafajésia joné do té jeté e pérkohshme, liria
joné ende e kushtézuar.

Uné kam gené me fat q€ jeta ime si krijuese qélloi né
nj& kohé& me ardhjen e té tjeréve si uné, madje uné kisha
mbérritur pak mé herét dhe késhtu u urova miréseardhjen.
Uné e fillova karrierén time duke shkruar né stilin komik —
njé tipar q¢€ e kam trashéguar nga normat e shkollimit indo-
britanik — sepse vitet e para t€ jetés sime indiane né kété
kontinent dukeshin t& freskéta e t€ harlisura, t€ pangopura,
ambicioze, t& kéndshme e t€ ngathéta. Duket se kam gené
déshmitare e njé€ intervali t&€ bekuar, e njé apo dy brezave
né& bashkésiné e imigrantéve pérpara se kujtimet ¢ Botés sé
Vjetér t€ zhdukeshin krejt dhe bashké me to edhe kodet e
normat q€ kané rregulluar e kufizuar shprehjen e vetvetes
pér mijéra vjet. Uné e di se kur ndryshoi kjo pér mua. Mé
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1985, njé avion i Air India i nisur nga Toronto dhe Montreal
me 329 pasagjeré né bord bashké me ekipazhin u bombar-
dua nga qielli 110 milje larg bregut té Irlandés. Deri né
bombardimin e Qendrés Tregtare Botérore ai ka qené akti
terrorist mé 1 pérgjakshém né epokén moderne; ai ende
mbetet sulmi i vetém ajror mé fatal. Thuajse t& gjitha vikti-
mat ishin kanadez& me origjiné indiane ¢ po t& till€ edhe
shkaktarét (kalistané — separatisté Sikh). Ne njihnim disa
nga viktimat nga t€ cilat shumica gené néna me fémijé qé
shkonin né atdhe pér veré. Luulja e atij brezi, e lindur né
Kanada, u vra gjaté shpérthimit. N& valén moderne té bru-
talitetit té& ditéve tona, imigrantét indian&, «pakica model»,
njeréz t€ papérlyer né krime, me arritje té larta, gené té pa-
rét q€ u goditén nga akti terrorist masiv né kété kontinent.
Im shoq dhe uné shkruam njé& hulumtim mbi kété tragje-
di, Brengé dhe Terror (Viking-Penguin 1987) dhe gjaté proce-
sit t€ intervistave me té& aférmit e viktimave, me policing,
avokatét e madje me vrasésit dhe mbéshtetésit e tyre, kup-
timi im pér shanset e imigracionit ndryshoi pérgjithnjé. Ai
nuk &shté thjesht komik, thjesht letrar, ai &shté nj€ histori
e madhe, e tillé¢ q¢é amerikanét do ta shkruajné né dekadat

¢ ardhshme. ]

arati Mukerxhi, autore dhe profesoreshé e anglishtes né Universite-
tin e Kalifornisé, Berkli, éshté e mirénjohur si prozatore dhe
analiste sociale. Romani i saj mé i fundit éshté Bija e Déshirueshme
(Hyperion, 2002). Romane t¢ tjera 1¢ saj jané Mbajtési i Botés (1993),
Jasemini (71989), Gruaja (1975) dhe Bija e Tigrit (1971). Tregimet e saj
genden né Ndérmjetési dhe Tregime té T'jera (1988) dhe Errésira
(1985). Publicistika e saj pérfshin Brengé dhe Terror: Trashégimia e
Ankthshme e Tragjedisé sé& Air India, e shkruar me Klark Blejsin
(1987) dhe Dité dhe Net né Kalkuta po me Klark Blejsin (1986).
Mutkerxhi ka marré gradén D.F. (Ph.D.) né anglisht dhe né letérsiné kra-
hasuese nga Universiteti i Ajovés me 1969. Né vitet 1970 ka dhéné mésime
né Universitetin Mégill, Montreal, Kanada. Né vitin 1980 shkoi né Shtetet
¢ Bashkuara dhe qé nga viti 1989 jep mésime né kolegje té ndryshme si dhe
leksione né Universitetin e Kalifornisé né Berkli. Pjesa mé e madhe e kri-
Jimtarisé sé sajy éshté kroniké pér anét e ndryshme 1é pérovojés sé imigrantéve.
E lindur mé 1940 né Kalkuta, Indi, né njé familje profesionale, Muker-
Xhi mori arsim klasik né traditén britanike, sig ajo shkruan né esené e saj.
Mes viteve 1948 dhe 1951 ka jetuar me familjen né Angli. U diplomua nga
Universiteti i Kalkutés mé 1959 dhe mé 1961 mori graden Master né an-
glisht dhe né Kulturén e Lashte Indiane. Njé vizité gé béri né Universitetin
e Ajovés me 1961 pér 1é ndjekur Seminarin e Shkrimtaréve ndryshoi jetén
e saj dhe e pérqendroi fugimisht né até ¢ka ajo kishte éndérruar 1@ béhey:
shkrimtare profesioniste. Mukerxhi kishte planifikuar 1é kthehes né Indi, po
kur ishte né Ajové u njoh e u martua me Klark Blejsin, njé shkrimtar kana-
dexlamerikan, njé vendim qé i siguroi se qé atéheré e tutje jeta e saj do t¢
ishte pjesé e dy botéve. Njé kritik shkruan: «Mukerxhi e ka afirmuar veten
si njé anétare e fuqishme e skenés letrare amerikane; veprat e saj mé 1¢ spi-
katura pasqyrojné jo vetém trashégime e saj indiane, por edhe kénaqésine e
saj nga pérqafimi i Amerikés.»

53



Kia Parerice gé Dua

Nejéthi Shi

JETA ENJE
SHKRIMTAREJE,
E KALUARA DHE

ETASHMJA

I
Né gendér t& Shte-

teve té bashkuara,
né& mes t&€ shekullit
té 20-té, shumé
njeréz kishin ardhur
nga diku gjetké dhe
vrisnin mendjen se
si U'1 vinin gjérat né
Vijé.

Kanadezét fran-
cezg kishin udhétu-
ar drejt jugut né
St. Luis me njé
karrocé t& madhe rrapéllitése t& mbushur me fémijé e triko.
Njé familje italiane miqésore kishte mbjellg druré té vegjél
té rrumbullakét né kopshtin e saj. Njerézit e saj u treguan
té& sapoardhurve se ku mund té& blenin zarzavate e faréra t&
mira. Anéve t€ njé rruge gjithé gropa, pa trotuare, familjet
ngrinin banesa t€ thjeshta, ¢paketonin lugét dhe makinat
gepése dhe bashkoheshin jashté né té perénduar té diellit.
Pérpara muzgut gjith¢ka béhej e buté dhe éndérrimtare,
ajri plot me aksente dhe aroma. Pérgjaté rrugés, fermerét
qé pérdornin plehra organike flisnin pér gjyshérit e tyre
imigranté nga Gjermania q€ kishin &ndérruar pér té zotéru-
ar njé copé toké né Botén e Re.

Hidhja syté rrotull. A ishte e re kjo? Mua gjith¢cka mé
dukej e vjetér.

Fillova t& shkruaja poezi né moshén gjashté vjece pér té
paré€ até qé ekzistonte prej kohe. Aksentet dhe shkrirjet e
kéndshme.

Ku ishin indianét? Dikush gjithmoné do t& mungonte.
Uné 1 ndieja ata te gurét dhe drurét, te lumi i thell€ 1 quaj-
tur Misisipi — me njé emér indian — qé rridhte né heshtje.

Babai im palestinez erdhi né Shtetet e Bashkuara mé
1951 me njé anije dhe pérpara se anija t€ qéndronte né
mol né qytetin e Nju Jorkut, ai i hodhi né ujé pantallonat
e ngréna qysh né Xheriko. Meqé do t€ niste njé jeté té re,
¢’ donte pantallonat e vjetra? Si student universitar me
bursé ai kishte kérkuar njé shkollé «né mes t& Amerikés»
duke menduar se njé pozicion i tillé gjeografik do t’i jepte
mundési pér té€ hyré lehté kudo. Ai nuk e kishte idené
se sa 1 madh ishte ai vend. Vetém pas shumé vjetésh pa
Kaliforning.

Kur mbérriti né Ameriké nuk i shkonte né mend se mund
té martohej me njé amerikane (me origjiné gjermane/zvice-
rane). Shtetet e Bashkuara ishin plot me t& papritura.

Megjithése e merrte malli shumé pér vendlindjen dhe
shpesh e shihte né éndérr, u zhyt né€ jetén e re me entuzia-
zém. Al tregonte rréfenja popullore gazmore nga Lindja e
Mesme dhe kéndonte né arabisht. Ne hanim Aummius (pure
qiqrash), kurse komshinjté hanin hamburgera dhe spageti.
Im até i donte Shtetet e Bashkuara pér optimizmin e nje-
rézve t€ kétij vendi dhe pér mikpritjen qé& i kishin béré atij,
si¢ u kishin béré edhe miliona imigrantéve pérpara tij.

Cdo gjé ishte e mundur né Shtetet ¢ Bashkuara — dhe kjo
nuk ishte njé fjalé goje, por e vérzete. Ai mund t€ mos béhej
1 pasur brenda naté&s, por mund té€ shiste siguracione, té
importonte dhurata shuméngjyrshe nga vendet e tjera té
boté&s, té& hapte dyqane té vogla, té béhej gazetar. Ai mund
té bénte ¢do g7é. Kjo ishte kénaqésia g€ i jepte ky vend dhe
kété ndjenjé e ruante né zemér si njé gjé té shtrenjté. Ai e
donte kété vend dhe ishte krenar q& ishte béré shtetas 1 tij,
edhe pse nuk e kishte menduar kété gjé kur kishte ardhur
s€ pari. Por pas njé kohe té& shkurtér ky vend, Shtetet e
Bashkuara, t&€ hyjné né trup e né gjak, béhen pjesé e émbél
e melodis€ dhe e historis€ suaj dhe ju doni t’'u pérkisni
atyre po aq sa ato juve.

Ime mé, e rritur né njé familje amerikane me njé baba
té rrepté luterian dhe me njé néné té€ ndrojtur e t& ndry-
dhur ishte e gatshme té shijojnte kénaqésité e njé bote
mé té gjeré — Receta té Reja, Ide t& Reja!l Ajo shkoi né njé
shkollg arti ku studioi me disa nga artistét mé t& médhen;j



té& shekullit t& 20-té. Ajo na merrte né mbledhjet e kuake-
réve dhe né Shoqatén Vedanta ku neve mé shumé na pél-
gente Suami Satprakashananda me t€ cilin, prej vitesh,
hanim puding orizi n€ ditélindjen e tij. Ne shkonim né njé
kishé moderne té€ hapur pér té gjithé t& quajtur Unity q&
thoshte se ¢do rrugg ishte njé rrugé e nderuar. Im até i
vizitonte kéto vende adhurimi bashké me ne, megjithése
ge rritur musliman.

Prindérit ¢ mi pajtoheshin me ¢é€shtjet mé té réndésish-
me — se kishte shumé rrugé pér tek e vérteta. Dhe, né fake,
kishte shumé rrugg. Pse t€ pretendosh ndryshe? Asnjé rru-
g€ nuk éshté e vetmja rrugé. Kushdo qé thoshte se vetém
njé fe ose nj€ kulturé ishte «e vetmja e drejté» té€ zhgénjen-
te dhe dukej gesharak. Ditét e organizimit fisnor dhe t&
pérjashtimésisé parimore kishin marré fund, ishin vjetruar.
Ato dukej t&€ merrnin fund. Pér t€ jetuar me drejtési, tashmé
té gjithé gytetarét e botés po pérziheshin me shoqi-shoqin.
Gjaté késaj rruge ne mésonim té respektonim gjithé té
tjerét, veganerisht ata q€ nuk ishin tamam si ne. Kjo ishte
e vetékuptueshme, thelbésore.

Megjithése tashmé integrimi kishte nisur né Shtetet e
Bashkuara, shumé njeréz e kishin ditur prej kohe se ne
ishim t& gjithé té lidhur. Se nuk mund t& thoshe «té drejta
té€ barabarta» dhe «proces i rregullt gjyqésor» dhe té pér-
jashtoje diké. Vetém se sistemeve zyrtare u duhej njé kohé
mé e gjaté pér t'i realizuar. Gjaté viteve jam kthyer shpesh
né ato lagje modeste dhe i kam gjetur VERTET t& pérzie-
ra, familje zezakésh e té bardhésh qé jetojné krah pér krah
ashtu si¢ kisha déshiruar g€ kur kisha gené e vogél.

E kam pasur pérheré t& véshtiré pér t&€ kuptuar se ku i
vizatonin njerézit kufijté e tyre.

Uné mbase kam filluar t& shkruaj thjesht pér t& paré se
ku ndodheshim ne — ku ndodhej grupi simpatik i personazhe-
ve t€ mi té€ apasionuar — lidhur me nevojat, shpresat,
mbjelljet dhe pritjet e tyre, me jetén e tyre né ngastrat gen-
drore né gytetin e tyre gendror. Qendror ishte madje edhe
emri i shkollés ku shkonim ne. Ajo éshté edhe sot, njé
ndértesé solemne me tulla t€ kuqe, e lashté e krenare. N&
korridor éshté ende portreti solemn 1 Xhorxh Uashingtonit.
Uné e shikoja né sy dhe e pyesja me vete: @ jeni i kénaqur
me vendin tuaj?

Cili ishte kuptimi i t& genit n€ mes t& gjithgkajer I tho-
sha vetes, &y éshté vetem njé vend, ky nuk éshté bota! Boll mendo-
ve se je kaq i réndésishem!

Por hollésité e ¢do dite té réndomté mé dukeshin té rén-
désishme e t&€ ¢muara né shkurtésiné e tyre t&€ kéndshme.
Gjérat e vogla qé€ njerézit e tjeré i shpérfillnin mé dukeshin
si thesare e zbulesa. I mbaja shénim qé t&€ mos i harroja. Por
nuk &shté se uné fillova té& shkruaja ngaqé pérfytyroja njé
«karrieré t€ ardhshme.»

Askush nuk mé tha ndonjéheré: Az nuk duhet ta thoni.
Nuk duhet ta thoni ashtu.

Shkruaja me lapsa té& verdhé né fije letre, né shpinat e
geseve t€ letrés. Nganjéheré poezité e mia ua jepja té tjeré-

ve. Njé mésuese mé tha: «Zéri yt do t€ jeté instrumenti yt

mé i fuqishém» dhe i besova. Shkoja né shkollé dhe kthe-

hesha né shtépi ku mé prisnin fjalét. Shpejt fillova t&

shkruaja n€ anét e fageve té€ fletoreve té€ punés, né€ anét e

fletoreve t&€ matematikés. Luaja me fjalée, i stivosja dhe i

riorganizoja. Poezia mé dukej e bukur pér shkak t& atij

boshlléku t& madh rreth saj. T€ shkruarit ishte njé ményré
pér té hedhur spirancén, pér t€ paré se ¢faré t&€ gozhdonte.

NE lagjen toné ku jeta gjallonte kéndshém me até pérzi-
erje aromatike historish, njerézit i donin t€ mirén njéri-tjet-
rit, k&mbenin té rejat e dités, pérfytyronin t€ mirat g€ do
té vinin né ditét e ardhme. Askush nuk kishte shumé para,
por secili kishte shpresé. Kurse uné kisha bibliotekén qé
ishte mé e miré se njé valixhe me flori. Rabindranat Tagora,
poeti i madh bengalez, kishte shkruar se si 1 kishte véné fja-
1€t né nj& varke t€ vogél duke i1 dérguar t€ notonin pérgjaté
rrjedhés duke pyetur veten nése dikush, né njé «vend té
largét», mund t’i lexonte dhe t& dinte se kush ishte ai.
«Uné e di!» thirra uné qé pértej detit. «E di se kush je
dhe mé pélgen! Uné jam shoku yt i largét!».

'T€ njéjtén pérgjigje ia sokéllita edhe Margaret Uajz
Braunit, Emili Dikinsonit, Uollt Uitmanit, Karl Sendbé&r-
gut, Lengston Hjuzit, Uiliam Blejkut, Luiza Mei Askotit,
poctit japonez Basho. Lista do té shtohej e do té shtohe;j.
Uné isha pérheré duke kérkuar zéra nga pértej oqeanit, nga
ato boté t& mistershme dhe té réndésishme pér t€ cilat ki-
shim dégjuar. Mé dukej se leximet po e zgjeronin horizon-
tin tim duke e béré mé t€ gjeré se horizontin ¢ hapésirés.
Kuptimi i zbulimit t&€ revistave qé ftonin fémijét t’'u dérgo-
nin krijime ishte se dikush, qé nuk e njihje, donte té té
dégjonte zérin. Po té ta botonin vjershén ténde, bota jote
do t& zgjerohej pértej gjithckaje g€ mund té té€ kapte syri.

Por veté t& shkruarit ishte fuqia, shpallja e pérditshme
e pavarésis€ qé€ thoshte: uné jam pjesé e késaj larmie dhe
stofi t& ndérthurur, por prapé, #zuf jam kaq. Jam mé shumé
se kaq. Jam ajo gé jam. Gjithgka ishte e mundur né fagen e
fletores.

Uné géndroja jashté rrethit pér t& paré se ¢faré po
ndodhte. Uné isha syri vézhgues, dokumentuesi i miniatu-
rés dhe 1 s& harruarés. Ajo g€ ishte théné e kishte humbur,
do t&¢ kumbonte né veshét e mi.

r I ‘ € shkruarit ishte njé ményré pér ta ngadalésuar ko-
hén, pér té rivendikuar njé ¢ast dhe njé hapésiré né
toké&, pér paré BRENDA gjérave, jo dukjen e tyre.

Po t& shikonim thjesht né sipérfagen e gjérave do té€ ndihe-

shim menjéheré t&€ ndaré nga té tjerét. Duke kapur kupti-

met dhe ndérlikimet mé té thella, mundésité metaforike

té ¢do skene, njeriu mund té gjejé njé pafundési fijesh t&

ndritshme e t& lidhura.

Hollésité qé mbaja shénim jo doemos ishin t& kuptim-
shme ose dramatike — ato mund t€ ishin njé kukafshehti
n€ mes t€ pishave, aroma e kedrit né qilarin e gjyshit, apo
rrugicat e trishtuara, té& harruara, néna e shoges sime né njé
karrocé invalidi q&é mé fliste pér triméring, pér lajthatat e



lulézuara, pér kovat me gershi me té cilat bénim byrekg,
pér mésuesen qé kishte 50 vjet qé i donte nxénésit dhe qé
na thoshte t&€ mos pushonim kurré sé€ besuari né z&rin tong,
pér djalin né shtépiné e komshiut pér té€ cilin thuhej se kur
béhej shtaté vjeg, nuk do t¢ rritef mé. U ndodhém atje kur té
prindérit e tij i kumtuan lagjes: nuk do té rritet mé&. Ai ndo-
dhej bashké me ne kur ata e thané kété gjé dhe uné pashé
thellésing e syve t€ tij t& dhimbshém.

Ku mund ta ¢oje kété kumt nése nuk do t& shkruaje?

NEé kujteség, sigurisht, por uné doja té& kisha mundési qé
t'i rikthehesha, té mendoja pér kumbimet e tij, ta mbaja
né€ duar, ta véshtroja.

Uné kisha nevojé té€ gjurmoja mé& shumé pér gjérat e
véshtira: pér pérmallimet e papérmbushura, réniet shpirté-
rore, zhgénjimet, ankthet, konfliktet.

Nése té shkruarit ishte pateric€, uné kisha nevojé t€ ecja.

2.

Ka kaluar kaq kohé& q& nga féminia, por uné ende ndi-
hem mé afér fémijéve se té rricurve. C’éshté ajo qé gjendet
né até ményré t&€ hershme té t& shikuari dhe q&€ vazhdon té
na drejtojé edhe kur syté i kemi té& lodhur, edhe kur kemi
dégjuar aq lajme t& kéqia saqé€ na bé&jné té strukemi e té
mblidhemi lémsh?

A1 kané arritur njerézit €ndrrat € tyre mé t€ mira pér até
qé geniet njerézore mund té béhen? A e kemi ndihmuar
sa duhet njéri-tjetrin? Sa heré€ i dégjojmé vértet té tjerét?

A jemi vértet aq t€ interesuar sa té€ japim opinionet tona kur
té tjerét jané duke folur? A nisemi nga lakmia pér shumé
nga vendimet tona?

A nuk duhet t&€ dégjojmé njé z& té ri t& pakeén ¢do javé?

Shkrimtarét amerikan€ udhétojné shumé né Shtetet e
Bashkuara. Ne udhétojmé edhe né vende té€ tjera ku bise-
dojmé, dégjojmé, zbulojmé shkrimtaré pér té€ cilét duam té
dimé& mé shumé. Kush do t& kishte menduar se shkrimtarét
do t& ishin endacaké té€ tillé? Ne na ftojné pér t’u folur stu-
dentéve, pér t& mbajtur fjalime, pér té ndjekur konferencat.

Uné vizitova njé shkollé t& mrekullueshme né Bahrein
nga ku njé vajz&€ e vogél mé dérgoi letrén mé t&€ bukur qé
kam marré qé prej shumé kohe. Ajo pyet: «Cfaré ju shkak-
ton juve keqardhje?» M’u desh thuajse njé dité e téré pér
t'iu pérgjigjur.

Padéshira e dikujt pér t& komunikuar té€ shkakton keqar-
dhje. Ne duhet ta nxitim pérheré njéri-tjetrin q& t&€ pérdo-
rim z&rat tané né situata té véshtira. Nése njerézit do té
kishin mé& shumé besim te Fugqia e Zérit, a do t& kishte kaq
dhuné né boté?

Shkrimtarét amerikané ndihen me fat kur dikush do qé
t'i dégjojé — tekefundit, ne kemi njé histori kaq té€ shkurtér.
Ne ndihemi me fat g€ ulemi me lapsa e letér duke vézhgu-
ar e pérsiatur. Kjo ka qené éndrra ime mé e miré pér té
ardhmen. N¢ éndrrén time nuk kishte kompjutera, por
edhe ata jané béré miqté tané.

Gjer mé sot askush nuk mé ka théné&: Ju nuk duhet ta thoni
aré. Mund t€ mé kené théné: Faleminderit, por ne nuk duam

ta botoymé kére gé, ose: Kjo sigurisht mund té pérmirésohet, por
nuk mé kané théné: Ju nuk duhet ta thoni ate.

Liria e fjalés éshté dhurata mé e madhe q& Amerika na
ka dhéné t& gjithéve, gjé qé€ uné do ta ruaj pérheré si njé
thesar dhe do té€ vazhdoj i porosis njerézit qé t& mos ¢
harrojnég, sepse ndodh qé kur e ke njé gjé pérgjithmong,
nuk e kupton qé¢ ¢ ke.

Ne ndiejmé pérgjegjési pér té folur pér veten toné dhe
pér bashkésité pér & cilat interesohemi. Pérkthimet kané
hapur kaq shumé boté ndérmjet vendeve — &shté privilegj
dhe pérgjegjési qé ta lexojmé njéri-tjetrin.

Kudo - kjo &shté gendrore.

Ne duhet ta mbajmé mend kété dhe ta realizojmé.

Vitet e fundit, shumé shkrimtaré amerikané& kané shkru-
ar, ose, si fillim, kané redaktuar libra mbi kultura qé nuk
kan& gené té tyre. Duke jetuar né njé lagje kryesisht hispa-
nike né gendér t& San Antonios, Teksas, uné mora njé kul-
turé qé nuk ishte imja pér nga origjina, po pér té cilén uné
kujdesem veganérisht shumé. Mbase duhej té jetoja né njé




gytet hispanik qé t&€ mésoja se ¢’do té thoté vértet té jesh
arabo-amerikane — se sa i ¢gmuar &shté spektri i aromave, né
sa ményra t&€ shumta ato ndérthuren e shkrihen sé bashku.

Kohét e fundit, njé gazetar afro-amerikan e mbylli rubri-
kén e tij mbi njé seré tragjedish vendore koreane duke
théné: «Duhet t€ mos harrojmé: jemi t€ gjithé koreané.»

Njé skené nga disa javé mé paré.

Vend 1 veprimit: Festivali i dyté i Poezisé¢ Skagit Rivér,
La Konér, Uashington, njé oré e gjysmé né veri té Siatllit,
pérgjaté kanaleve té& ndritshme ujore qé té ¢ojné te ishujt
San Juan dhe te balenat udhétare.

Anétarét e fisit Suinomish (amerikané autoktoné — té
ashtuquajturit indiané& amerikané qé pérheré doja t’i shiko-
ja kur isha e vogél) jané duke térhequr trungje té thaté e té
médhenj pér i guar te zjarret ¢ ndezura né shtépité e tyre
té€ shenjta t€ tymit ku qindra njeréz rrin€ ulur né€ shkallét e
drunjta pér t&€ dégjuar lexime poezish.

onte ky fis amerikan autokton ka pjekur né zjarr sal-

mon té freskét, ka gatuar fasule né poce té€ nédha dhe

ka ftuar qindra njeréz pér darké. Ne hamé sé bashku
né tryeza t€ gjata n€ njé shtépi takimesh pértej rrugés.

Mbrémja e leximit hapet me daulle e kéngé. Njerézit me
astmé qéndrojné prané derés qé t€ mos thithin shumé tym.
Njé plaké Suinomish né té tetédhjetat, me njé shall mbi
supe, ngrihet e tregon njé rréfenjé pér té na uruar mirése-
ardhjen.

Jané kétu Pet Mora (latine), Lii-Jang Li (kinezo-amerika-
ne), Eduard Hirsh (izraelito-amerikan), Xhoi Harxho (ame-
rikan vendas), Kurtis Lemkin (afro-amerikan, q& u bie
veglave t€ afrikanéve autoktoné kur reciton poezité e tij),
Kolin Mé&kellroi (afro-amerikan), Medlin Défris (murgeshé
pér mé& shumé se 30 vjet pérpara se t€ largohej nga urdhri 1
saj), hokatari Tomas Luks dhe Devid Li, qé shkruan ng té
folmen e bisedore t& qytetit t&€ vogél. Ky festival duket si
nj€ kuvend ngaqé t€ gjithé jemi takuar mé paré, kemi lexu-
ar krijimet e njéri-tjetrit dhe vlerésojmé mbi gjith¢ka fuqi-
né e komunikimit. Uné shikoj rreth hapésirés s€ madhe me
tym poetét dhe dégjuesit e t& gjitha moshave dhe mendoj: e
pabesueshme. Cdo z€ Eshté 1 mirépritur. Askush nuk thoté:
pérdor stilin tim. Uné mendoj: £/o éshté familja ime e dyte.
Familja g¢ mé ka adopruar. Bota e fjaléve q¢ mé ka ndihmu-
ar q€ t& b&j njé harté t& késaj jetese t&€ mistershme. Sa t&
larmishém jemi né kété trevén toné t€ allasojshme, té shu-
méngjyrshme, me gjurmét tona qé€ pikézojné kaq shumé
peizazhe, kultura e histori gjer mé sot!

Po qe se do t€ zgjidhja njé fjalé pér t€ pérshkruar kété
botg, ajo do t& ishte pranim.

NE& njé familje kaq té€ gjeré zérash askush nuk mund té
pérjashtohet. A mé dégjonir Varkat e vogla po lundrojné
drejt jush.

ejémi Shihab Nai u rrit né St. Luis dhe Jeruzalem dhe jeton né

San Antonio, Teksas, me t¢ shogin, fotografin Majkéll Nai, dhe
djalin e tyre. E diplomuar né Universitetin Triniti, né librat e saj 1 fundit
peérfshishen 19 Varietete té Gazelés, Eja me Mua: Poezi té njé¢ Udhé-
timi, Karburant (poezi) dhe Habibi (roman pér té ring qé ka fituar
6 ¢mime 1é Librit mé t¢ Miré). Bijé e njé babai palestinez dhe e njé néne
amerikane, ajo ka redaktuar giashté antologyi poetike pér lexues rinj gé
kané fituar ¢mime, perfshiré I Njéjti Qiell, Drurét Jané mé t& Vjetér se
Ju, Hapésira Midis Gjurméve "Tona: Poezi dhe Vizatime nga Lindja
e Mesme, (’Ke Humbur? dhe Kripé né Oqean. Ajo ka punuar si
shkrimtare vizitore né shkolla e bashkési pér 28 vjet dhe ka béré udhétime té
shumta jashté vendit né bazé té programit Arts America 1¢ ish-Agjencisé sé
Informacionit t¢ Shteteve té Bashkuara. Ka fituar njé bursé Gugenheim dhe
nje bursé Uitér Bagner 1é Bibliotekés sé Kongresit dhe sot éshté anétare e
Késhillit Kombérar t¢ Fondacionit Kombetar pér Léndeér Shogérore.



Njé Nejesi Provinciale pér Kohén

U rrita né njé qytet
té vogél, ku njéri
nga gjyshérit e mi
kishte njé bar t&
mirénjohur pértej
Bashkisé s¢ Qytetit
né té cilin politika-
né e policé mbli-
dheshin pér t€ piré.
Kur isha dhjeté vjeg
mé kujtohet shefi

1 policisé s€ Long
Brangit, njé burré
g€ kishte gené njé
nga punonjésit e
gjyshit né vitet
1920, kur biznesi 1
alkoolit ishte i pa-
ligijshém. Gjyshi tjetér lante dritaret € shumé dyqaneve né
Long Brang, Nju Xhérsi. Im até, syzabérés, ishte njé atlet

i njohur vendor, 1 votuar si Djali mé& i Pashém 1 klasés né
Shkollén e Mesme t& Long Brangit, ku u njoh me nénén
time kur ishin nxénés né até shkollé né t& cilén kané mésu-
ar edhe tezet, xhajallarét, kushérinjté, véllai, motra ime
dhe uné.

NE njé vend té tillé ka shumé histori. Historit& jang, si
té thuash, né ajér — a i kishte ndodhur kjo babait tim apo
dikujt tjetér pér té cilin ai kishte dégjuar; kishte ndodhur
né brezin e tij apo t€ njé tjetri? Duket sikur historité jané
té€ gjalla, kurse njerézit ené t€ pérkohshme, gjé qé ngjan,
si t& thuash, me ornamentet qé mbajné t&€ vdekurit. Plezhér
Bei &shté njé zoné e Long Brangit, afér rrugés sé klasés sé
mesme t€ ulét né té cilén si im até, edhe ung, kemi jetuar
kur gemé fémijé (shtépité 1 kemi né té€ njé€jtin bllok):

NE PLEZHER BEI

Ne shelgyer pergiaté lumit né Plezhér Bei

Njé hutin kéndon, kurré dy heré njé fraze.

Keru, nén pishat pak larg nga rruga

Me 1927, Shefi i Policisé

Dhe Znj. W. vmné' veten 1¢ dy bﬂsﬁ,éé'

Dhe copéra té nmu/s/zme tullash ende me lag

Me forma si pjesé té njé rebusi, mbulongé truallin

Ku dikur ndodheshin Hoteli dhe Teatri Prays.

Pikérisht kétu anijet leshonin dy sinjale, qé rojtari

1¢ lévizte urén rrotulluese. Ai perkulej mbi ingranazher
8t njé manovrues né kabinén e mekanizmave

Dhe ura rénkonte e rrotullohe) né kemben e mesit

Pér 1é lejuar anijet 1 ecnin. Né mes 1é verés,

Dy ose tri vetura prisnin gé armatesa e hekurt

1¢ rrotullohe) ménjane, me njé femijé qé ndofta shikonte
Emrat né pupat e tyre shkruar verdhé-e-xi mbi 1 bardhe,
Sandpiper, Patsy Ann, Do Not Disturb,

The Idler. Nése géllonte gé njé anije mbartte uiski,

Ura kérciste e mbylley teksa anija kalonte

Dhe hapej sérish, ngadalé, si njé oré diellore,

Pérhere e ndalur pérgiysme, pér skafin ¢ Rojés Bregdetare.
Shtrati i rrugés i téré, por i hapur; si njé ndeérgelés,

Dhe lumi qé rridhte dufke e gietur udhén pérmes kémbéve.
Pa kénduar kurré dy heré té njéjten fraze, hutini mbush
Mbrémjen e lagésht 1 gushtit prané menges sé detit

Me nje muzike t¢ huazuar qé ai e shkrin dhe e ndryshon.
Pilivesar dhe flebotomeét, zhabat né kallama, dy trupa
Q¢ nuk levizin né veturen e hapur né mes 1¢ pishave,
Njé cifél historie. Tenori i Hotelit té Prasit,

Me kostum klouni, shpalos né rrudhat prané fytit

dhe manshetave, dhimbjen e grumbulluar. Notat e larta
Q¢ rriné si llapashitie drite mbi ujin ¢ errét,

Frazar mbyllése t¢ aries ndryshuan e u shuan.

Dhe pas njé casti getésie ovacionet e duartrokitiet
Dégjohen gier te shtepité pertes lumit dhe

Disa nga dégjuesit qajné si t& qené shkriré



Brenda muzikés. Kurré e njéjta gie. Né Berlin,

Vajza e nje lordi anglex né dashuri me Adolf Hitlerin,
Me 1@ cilin éshté njohur. Ajo Eshté duke zéné
Apartamentin e njé ¢ifti 1¢ pasur dhe té moshuar
Tzraclitésh. Ata kané mbijetuar nga lufta

Pér t'u vendosur kétu, né Bei. Zonja plaké jep mésime
né piano, por e gjithé bota dridhet e haper

nén kémbet e tyre, kur njé vajzé dhe njé nagist i larté
Ekzaminoyné mobiljet, gelqurinat, pikturat,
Historiné elegante qé ishte e tyre dhe qé tani éshte
Pjesé e saj. Pak muaj mé vone, anglexér hyjne né lufte
Dhe ajo vret veten né park, ajo, njé vajzé mendjeprishur,
E klasés sé larte, me jetén qé kalon

Ne jetét e 1¢ tieréve ose diku né njé vend.

Kjo marrja e jetéve — Shefi dhe Znj. W.

U dhané fund pér té géndruar bashké si fantazma vendore.

Shktulmet e fundit 1 puthjeve, gryka e revolverit,
Copéra t¢ njé ngjarjeje qé njé femijé mund ta dégjofé
Dhe ta mbaje mend pérgiysme. Zéra né kallama,

Njé kénge népér shelgje. Nga pértej lumit, nota

1¢ dobéta muzike, dy here t¢ njéejtat fraza dhe serish,
Dutke bredhur e ndértuar. Mbi urén e re 1¢ larté

Vrulli i trafikut drejt shiépisé nga pista e garave,

Dhe njé anije duke uturiré poshté harqeve, nga jashte
E padiktuar pérmes Plezhér Beit gjer né det ¢ hapur.
Keru njerézit kané géndruar pér té paré teatrin

Duke u djegur mbi ujé. Gjithé natén skafet e zjarrfikésve
Vazhduan lojén e currilave t¢ ujit drejt e né flake.

Ne mengjes, shtyllar dhe trarér ende duke nxjerré tym.
Eré shkrumbi pér jave t¢ téra dhe germadhat, tashmé,
Duke u zhytur serish né ujer e lumit. Pasi vdisni,

Ju rrini né flauri prané tavanit, mbi trupin tuay,
Dhe shikoni t¢ pérzishmit pér njé cast. Kalojné ca dite
Dhe lundroni mbi kokat e atyre qé njihnit

Duke i pare mes mugétires. Dhe teksa terri trashet
Capiteni ngadale dufke gietur rrugén pér te lumi

Dhe shllapuriteni gier pértej. Ne anén tietér,

Ajri i natés, shelgiet, aroma e lumit dhe nje mase
Trupash t¢ pergiumur gjate gjithe bregut,

Njé lloy kéngézimi gé del nga kallamishtia

Ju thérret pér 1¢ shkuar mé larg drejt errésireés.

Ju shtriheni dhe pérqafoni njé trup. Gyymeyrét,

1¢ rénduara nga giumi, xgjaten ethshém dhe ju rrokin
Dhe ju béni dashuri giersa shpirti mbushet gier né buzé
Dhe digjet i ¢cliruar prej jush duke u gufuar e derdhur
Gyer tek ai trupi tietér, dhe ju

E harroni jetén qé kishit dhe filloni serish

1ok i njepti vah kalimi — mbase si njé femise qé kalon
Pérmes 1¢ njéjtit vend. Por kurré dy heré njésoy.

Keru, né dritén e dites, hutini népér shelgje,

Kafeneja e re me tarace dhe sheshpushim,

Bretkosat né dyrzaké ku dikur ge ura rrotulluese —
Ketu ju mund 1¢ keni rréshqitur pérmes ujit

Kur keni gené vetém njé prani, né Plezhér Bei.

Si e gjykoj uné ményrén né té cilén shkalla historike e
nazizmit duket e zhduket nga poezia? A mund t&€ hedh
poshté stereotipin e amerikanéve si njeréz qé jetojné pa
gené né rezonancé me historing€, duke e mbushur té tash-
men me njé vetékénaqési féminore, me njé arrogancé prej
mendjelehti, g€ nuk reflekton? Uné jam kujdesur qé& té je-
toj brenda dhe jashté sé& kaluarés duke pérsiatur pér t&, por
kjo nuk &shté saktésisht mbrojtje: ¢’€shté mé johistorike se
sentimentet e nostalgjisé?

Shpresoj se poezia ime &shté pér humbjen, jo nostalgji-
né&; se tenori g€ kéndon arien italiane sugjeron njé dimensi-
on historik t& humbjes, ashtu si shtyllat e shkatérruara té
teatrit. Két&€ mund ta béjné gjéra t€ vogla: né€ poeziné e
madhe t€ Ceslav Milozhit «Kéngé pér Porcelanin», njé
poezi pér periudhén fill pas Luftés s¢ Dyté Botérore né
Poloni, ku pati miliona t& vrarg, ku ¢do familje ishte né zi
dhe Varshava né gérmadha, Milozhi shkruan:

Nga 1¢ gjitha giérat e thyera e t¢ humbura
Porcelani mé ben mé shumé & vuay.

Mé kujtohet se kjo poezi €shté fishkéllyer njé heré né
Berkli. Mendoj se personi qé e béri kété gjest do té kishte
dashur mé miré qé Milozhi t& thoshte se nga té gjitha gjérat
¢ humbura e t& thyera, ¢ifutét e vdekur e shqetésonin mé
shumé.

Po kjo nuk ka nevojé té& thuhet dhe asaj do t'i mungonte
pikérisht dimensioni historik i porcelanit té thyer, produktit
t€ Evropés sé vjetér qé e pérfytyronte veten té€ qytetéruar,
g€ 1 pikturonte barinjté né€ filxhanét e ¢ajit dhe qé e goditi,
e theri dhe e copétoi vetveten.

Uné i shtroj kéto pyetje né poeziné time dhe evokoj njé
krahasim shumé té rrepté pér t€, pjesérisht né€ dritén e
shgetésimit kombétar né€ lidhje me njé daté. N& javét e pa-
ra pas 11 Shtatorit 2001, njé lexues dashamirés 1 krijimtarisé
sime mé sugjeroi se ndonjé poet amerikan duhet té gjejé
njé& emér pér sulmet vetévrasése qé€ i1 kthyen avionét 767 né
armé t€ mbushura me njeréz duke i pérplasur né Qendrén
Botérore té Tregtisé e Pentagon. Por fill pas kétyre ngjarje-
ve u bé e qarté se atyre tashmé u ishte dhéné emri. Emri
&shté data e caktuar nga njé konsensus i frikshém, pértej
vullnetit t€ atyre q€ e shkruajng, sikurse edhe pértej njé
dekreti zyrtar.

Kjo mund t& jeté dicka e re pér ne. Rrugét dhe sheshet
¢ Evropés dhe ato t& Amerikés Latine emérohen sipas da-
tave, kurse tonat jo. Ka madje vende ku emri i njé muayji si
«Tetori» apo «Gushti» evokon njé rréfenjé té téré té fatit
publik, njé grusht t& thurur nga kataklizma dhe turpi, hero-
izmi dhe zemérimi.

Pérveg 4 Korrikut, emértime t€ tjera sipas datés nuk jané
praktikuar n€ shkurtesat qytetare amerikane. Kalimet e
pérgjakura té Luftés soné Civile quhen sipas kétyre emrave
té vendeve: Antietam, Getisbérg, Shiloh, Andersonvil. Luf-
térat ¢ punétoréve pér té drejtat e tyre dhe ato pér té drej-



tat civile evokohen nga emrat e protagonistéve: Sako e
Vanceti, Roza Parks, Ceni dhe Shverneri. Data 22 Néntor si
dhe simetria e saj numerike g€ mbahet mend lehtg, 11/22,
ka njéfaré force, por réndésia e késaj dite, e cila mé& 1963 u
duk se ishte humbje e shpresave té médha politike e kultu-
rore, €shté béré digka si mé personale apo mé familjare, njé
shpalosje kyce né ikonografing€ toné kombétare, mé fort njé
¢éshtje simbolesh se realitetesh. Vetém katér shifrat e vitit
1968, viti i vrasjeve, 1 ¢rregullimve dhe i njé gare presiden-
ciale qé pércolli si tragjeding, edhe farsén, mund t& kené
forcén e géndrueshme emocionale gé ringjall kujtesén epi-
ke nga lénda thjesht lakonike e kalendarit. N& periudhén
midis vitit 1776 dhe ditéve tona, viti 1968 vjen mé afér sta-
tusit t& njé fjale si fjalét 1789 dhe 1848 [vite revolucionesh
né€ Evropé]. «Pashka e Madhe 1916» ¢ Jitsit nuk tingéllon
st titull amerikan. A ka t&€ ngjaré qé ne né Shtetet e Bash-
kuara t’'u shmangemi shkurtesave monumentale t& datave
e té viteve pér shkak té€ njé pé&lqimi kombétar intuitiv pér
té& vagulltén, pér parajsén pakohésore té nostalgjikes?

Uné nuk e pres me qejf njé mundési té tillé. Uné e men-
doj veten si t&€ kem piré pak histori g€ nga féminia. Nj& nga
kotésité e mia t€ padukshme ka gené té pasurit gjithmoné
njéfaré ndjesie pér té€ kaluarén, jam lindur me kété ndjesi —
edhe pse rudimentare dhe éndérrtare g€ mé vendoste, kur
isha fémij€, n€ njé veturé nga ku shikoja rrotullimin e nga-
dalté & urés rrotulluese, até ndérprerje funksionale té rru-
gés lineare si¢ ndérpret poezia konceptimin linear t&€ kohés.

Stérgjyshérit e mi kané& qené imigranté ¢ifuté nga Evropa
Lindore. Mbase kjo histori imigrantésh pérfshin njé déshiré
imanente pér té fshiré datat dhe hollésité. Si t& egrit né
veprat ¢ Folknerit g€ aspironin té themelonin dinasti, imig-
rantét — mbase imigrantét ¢ifuté né veganti — nganjéheré i
kthejné shpinén sé kaluarés.

Pér shumé amerikang, historia joné mé& gendrore e mora-
lizuar, tregimi yné thuajse mé epik i asaj cka né Rilindje
quhej «histori e vérteté» né kuptimin histori moralizuese
ose arsimuese, éshté historia se si éshté ¢ mundur qé t€ bé-
hesh amerikan gjaté njé brezi ose mé pak se njé brezi. Njé
pjesé jo e vogél e ndarjes racore n€ vendin tonég, ajo qé ka
té b&jé me kontrastin midis ké&saj historie dhe historis€ sé&
skllevérve afrikané, e ka mohuar até proces pér aq gjaté,
saq€ vetém kohét e fundit dhe pas shumé tentativash fjala
e ndaré me vijéz «afro-amerikan» arriti q€ ta ¢ante rrugén
né€ gjuhén toné.

Pér mua si fémijg, historia e imigrantéve ¢ifuté dhe e
grupeve té tjera shkrihej me historiné ¢ mrekullueshme
té gytetit toné. Le t& béhem pér njé ¢ast ai g€ italianét e
quajné campanilista, njé person qé€ u tregon té& ardhurve
kambanoret apo objektet e tjera vendore.

Plazhin Long Brang¢ né Nju Xhérsi e ka vizituar edhe
Abraham Linkolni. N& Long Brang, bixhoz¢injté e fam-
shém té shekullit t& 19-t€ sponsorizonin kompanité zjarrfi-
kése q&€ mbanin emrat e tyre, si¢ bénin pér kolegjet njeréz
té€ shquar mé t& qytetéruar. Né Long Brang, VIP-i sportiv

Dajémond Xhim Bredi shogéronte Lilian Raséllin n& shé-
titje pérgjaté ogeanit n€ muzg né njé veturé elektrike té
hershme, e cila e kishte kompartimentin prej kristali t&
pasagjeréve té€ ndriguar, kurse vendin e shoferit té errét,
n€ ményré qé€ dashnorét truphedhur, té€ veshur me rroba
ekstravagante, mund t€ shiheshin nga njerézit si t& ndodhe-
shin né njé vetriné té€ 1&€vizshme supermarketi. Pas tyre ec-
nin tri makina t€ tjera rezervé, vetém me shoferét, né rast
se vetura kryesore prishe;j.

NE té njéjtén shétitore presidenti Grant ngau ekipin e
kuajve té tij t& shpejté. Pér té térhequr turmat e modés,
né& trotuarin me dérrasa t&€ Long Brangit revista Harper’s
ngarkoi Uinslou Homerin, piktura e madhe «Long F
Branch, New Jersey» e té cilit varet né Muzeun e Arteve
t€ Bukura né& Boston. Kur presidenti Garfild u qéllua me
armé né€ njérin nga gershorét e kaluar né njé stacion treni
né& Uashington nga njé i gmendur i politizuar me emrin
Guito, ai ishte né rrugg e sipér pér né Loong Brang pér
pushime. Guitoja e kishte ndjekur deri né kishén e Long
Brangit, sot e njohur si «Kisha e Gjashté Presidentéve.»
Pasi u géllua, Garfildi qéndroi pér disa javé né Uashin-
gton, i torturuar nga vapa dhe nga mjekét qé ende nuk e
njihnin sepsisin dhe qé ishin t&€ etur pér lavding se kishin
véné gishtat né plagét e Garfildit né kérkim qé& njé& plum-
bi g€ mungonte. Kénetat e Potomakut béhen malarike

dhe pér t€ shmangur vapén e paméshirshme, presidentin
e transportuan me gjithé dyshek duke e kaluar mé kot
pérpara carcaféve prej musline té€ lagur me ujé té akullt
qé vareshin né& Shtépiné e Bardhg, deri te njé vagon treni
té posacém t€ mbushur me akull dhe me balestra té po-
sacme. Vagoni mbérriti né bregun e Long Brangit, ku nje-
rézit punuan gjithé natén pér t&€ ndértuar njé degézim
hekurudhe nga stacioni i Elberonit, né njé vilé bregdeti.

i

Nga hotelet, njerézit u sillnin punétoréve kafe dhe sen-
duice dhe degézimi mbaroi né kohén kur Garfildi do t&
transportohej né po até dyshek nga vagoni te vila, ku ka-
loi javét e fundit i ngushélluar nga flladet e Atlantikut.

Mund t& vazhdoja mé tej. T¢€ tilla jané fijet ¢ historisé
provinciale pér njé campanilista qé i njeh miré. Periudha
e dyté e lavdishme e gytetit z&€ fill né dekadat e para né
shekullit t& 20-t&, kur ai ishte njé vend 1 begaté dhe azil
pér familjet e klasés s¢ mesme nga Nju Jorku dhe Fila-
delfia. Varkat nga Nju Jorku sillnin pasagjeré né Hotelin
e Prajsit pér netét teatrore dhe darkat bregdetare. Njé
numér i madh nga kéta vizitoré ishin ¢ifuté ose italiané
si dhe tregtaré lokalé. Vendi karakterizohej nga njéfaré
vulgariteti pér shkak t& pistés s& garave qé pérmenda te
«Plezhér Bei».

NEé fémininé time qyteti kishte réné nga shkélgimi 1
shekullit t& 19-t& dhe begatia e viteve 1920 né gjendjen
e viteve ’50 duke u kénaqur me trotuarin me dérrasa qé
po prishej, baret ¢ midhjeve, bigikletat e fémijéve, rrotat
e fatit, sallonet e minibilardove dhe tezgat e karameleve.
NE& pjesén mé t€ madhe té vitit, vendet e pushimeve ve-
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rore jané té trishtuara dhe njé vend pushimi qé€ i ka 1&€né
pas ditét e tij mé t& mira éshté dyfish 1 trishtuar. «Qyteti
nuk &shté mé ai q€ ka qené.» Uné u rrita duke e dégjuar
shpesh kété fjali t&€ shqiptuar me pérvuajtje, kété psheréti-
mé korale, dhe njé tipar i squllur, por i prekshém, né& inteli-
gjencén time mé pengonte té dalloja qarté rénien e biznesit
nga vdekja e presidentéve.

Bari i gjyshit tim, Pinski, me emrin Taverna Broduei,
ndodhej né t& njéjtin bllok me hotelin Garfild-Grant. Re-
putacioni qytetar dhe historik i presidentéve té vdekaur,
emrat ¢ té ciléve vazhdon t’i mbajé hoteli ende elegant,

shkrihej né mendjen time me emrin «Broduei», njé emér
qé€ dukej sikur vraponte nga Manhatani né derén e tavernés
g€ kundérmonte nga era ¢ pijeve alkoolike. N& vitet e
begata *20, pérpara hapjes s¢ barit, familja ime ishte marré
me biznesin ¢ kontrabandés dhe t& shpérndarjes s€ pijeve
alkoolike né€ ményré té paligjshme. Rréfenjat e ditéve t&
gangsteréve ndérthureshin me historité kur Shtépia e Bar-
dhé Verore ndodhej né qytetin toné.

Kjo e kaluar e vagullt, e mjegullt dhe e papércaktuar
duket si e kundért me datat. Por edhe datat, tekefundit,
mund té sentimentalizohen bujshém, t& shfrytézohen poli-
tikisht, t& shtrembérohen duke i stérholluar e sheqerosur
ose t& pérqendrohen né armé vdekjeprurése. Rréfenja pér
dashnorét provincial€ Paolo e Frangeska né& automobilin e
tyre veror, rréfenja pér ¢iftin e moshuar qé mbijetoi, emrat
¢ anijeve, aria, teatri mbi ujé — t& gjitha jané historike, t&
gjitha vijné€ nga errésira ose nga burimet e ndritshme pér-
pjeté lumit deri tek ne dhe té gjitha jané té rrénjosura edhe
né& déshirat e kénaqésité tona, edhe né até ¢cka Uiliam
Shekspiri e quan «nata pa daté e vdekjes.» [ ]

obert Pinski jep mésime né programin pasuniversitar té krijimta-

risé letrare né Universitetin e Bostonit. Eshté redaktor i poezisé né
revistén Slate 1 Internetit dhe reciton poezi si kontribues né televizionin
publit 'The Newshour with Jim Lehrer.

Libri i tij mé i fundit me poezi, Shiu 1 Xhérsit, éshté botuar nga Fa-
rrar; Straus & Giroux né 2000. Njé véllim teter me poexi, Rrota e Pérfy-
tyruar: Poezi té Reja dhe té Zgjedhura 1966—1996, ishte caktuar per
cmimin Pulicer dhe ka marré gmimin Lenore Marshall dhe ¢mimin e Librit
Ambasador té Unionit t& Anglishtfolésve. Né ¢mimet e tif 1€ tiera pérfshihen
gemimi Shelley Memorial, gmimi William Carlos Williams, ¢mimi i Librit
Los Angeles Times dhe ¢mimi Howard Morton Landon i Pérkthimeve pér
pérkthimin mé 17 shitur, Ferri i Dantes. Eshte anétar i Akademisé Ameri-
kane 1 Arteve dhe Shkencave dhe i Akademisé sé Arteve dhe Letrave.

Pinski éshté bashkéredaktor i librit Poezi té Zgjedhura Amerikane
dhe i librit mé 1¢ fundit Poezi pér Lexim, ¢ 1 dy antologji gé dolén nga
Projekti i tif i Poezive t¢ Zgjedhura. Ndér librat e tij me prozé béjné pjesé
Tingujt e Poezisé: Udhézues 1 Shkurtér, dhe libri i kohéve 1é fundit
Demokracia, Kultura dhe Zéri i Poezisé.

Gyaté mandatit 1¢ tij si poet laureat i Shteteve t¢ Bashkuara né periu-
dhen 1997-2000, Pinski ka krijuar Projektin e Poexive 1¢ Zgjedhura pér té
dokumentuar, nxitur e ngritur lart vendin e poezisé né kulturén amerikane.
Péroveg antologyive, projekti ka prodhuar 50 video-segmente qé tregojné
amerikanét qé lexojné e flasin pér poezité qé duan si dhe njé uebsajt né
www.favoritepoem.org qé jep videot dhe pérmban njé forum pér mésuesit
dhe studentet.

Jeton né Kembrixh, Masagusets, me 1 shogen, Dr: Ellen Pinski.



OFFICE OF INTERNATIONAL INFORMATION PROGRAMS
U.S. DEPARTMENT OF STATE

http://usinfo.state.gov

Shhrintarit mhi Anerikén



